
BRUNO CONSIGLI

BREVE RIASSUNTO DELLA MIA VITA

DI DEPORTATO IN GERMANIA 1

Questo mio racconto narrerà tutte le sofferenze, i disagi, maltrattamenti, la fame in terra tedesca dal 
giorno della mia cattura in Italia, la deportazione come un delinquente. Questo racconto è dal giorno 8 
maggio 1944 al giorno ... 1945, dalla cattura alla liberazione.

La cattura

Era  un  bel  mattino  dell'8  maggio  1944.  Erano  le  8  e  mezzo.  Avviandomi  per  il  mio  lavoro 
quotidiano  nei  pressi  della  piazza,  un  soldato  italiano  e  uno  tedesco  mi  intimano  il  fermo, 
domandandomi i documenti.

Mostro a loro la carta di identità, mi domandano perché non sono militare. Io gli dico che sono della 
Regia Marina,  per noi non c'è nessun richiamo.  Mentre parlano con me,  vedono altri  giovani e li 
fermano. Io [ne] approfitto e, mentre parlano tra di loro, io come un baleno sono in municipio. Fortuna 
è andata bene e come il solito arrivo nel mio ufficio.

Vedo già tutti i miei amici che parlano tra loro dicendo che la S.S. 2 stava facendo rastrellamento. Io 
entro nel discorso e racconto quello che mi era successo un minuto fa. Già molti erano stati presi e già 
la voce si diffuse per tutta la città. Questi soldati venuti all'improvviso prendevano tutti dai 16 ai 45 
anni.

Era già trascorsa una mezz'ora, non avevo pace guardando dalla finestra che dà sulla piazza. Vedevo 
i soldati in ogni angolo di strada e pensavo di scappare, nascondermi, pur di non farmi prendere da 
quei maledetti.

Mentre sto studiando il rimedio per nascondermi, viene la mia fidanzata 3. Appena mi vede manda 
un lungo sospiro, come se volesse dire: credevo ti avessero preso, invece sei qui. Tutta premurosa mi 
dice: "Stanno portando via a tutti, hanno preso pure tuo fratello Aldo e tuo cognato Gabriele" 4.

Pure  Aldo  hanno  preso?  Ma  se  lui  è  ancora  così  piccolo?  Che  vigliacchi,  ma  un  giorno  la 
pagheranno. E pensare che è un ragazzino, ha appena 16 anni. Allora io dico alla mia fidanzata:
"Dato che è impossibile uscire, oggi starò qui sino a che non troverò il momento buono per uscire". E 
così esce e va a prendermi un po' di mangiare.

Poi  viene  mio  padre  e  pure  lui  vendendomi  contento  mi  dice:  "Bruno,  hai  veduto  cosa  sta 
succedendo?" Poi mi dà un grande conforto dicendomi che mio fratello Aldo era scappato ai tedeschi. 
Rimango ancora un po' con lui, poi penso di andare in soffitto a trovarmi un nascondiglio e così faccio.

Poi torno giù in ufficio e trovo quello spavaldo e fanatico di Vannini5. Questo nome rimarrà sempre 
nella mia mente: vigliacco, venuto in divisa per fregarci. Vestito da buffone incomincia a guardare e 
faceva il grande. Appena sono vicino a lui dice a tutti:

1 Il diario della deportazione di Consigli, scritto di getto prima del suo ritorno in Italia, fu pubblicato per la prima volta dalla 
Scuola Grafica dell'IPSIA di Città di Castello nel 1992. Ampi stralci vennero riproposti da "Il Settimanale dell'Umbria", 
anno 2 n. 45, 16 aprile 1994, allegato al "Corriere della Sera". Si è intervenuti sul testo manoscritto soltanto nella 
punteggiatura, per renderlo più scorrevole. I titoli sono quelli che scandiscono il testo originale.
2 S.S., la Schutzstaffel (Reparti di difesa).
3Teresa Ricci, poi moglie di Bruno Consigli.
4 In realtà Aldo Consigli non era stato catturato: il padre Retide, di ritorno di primo mattino dalla piazza, aveva avvisato in 
casa che era in corso un rastrellamento, consigliando ai figli di non farsi vedere in giro. Bruno volle andare ugualmente al 
lavoro, convinto di non avere problemi; Aldo invece, allora diciassettenne, si rifugiò lungo il Tevere (testimonianza di Aldo 
Consigli). Quando Bruno Consigli scrisse il suo diario, non aveva ancora verificato con gli altri protagonisti alcuni degli 
episodi descritti.
5 Enrico Vannini, figlio del commerciante Alfredo, aveva allora 21 anni. Il suo ruolo particolarmente attivo nel 
rastrellamento ha avuto molteplici conferme. Vannini emigrò poi in Argentina.



"Ragazzi non temete, per voi non c'è nulla di nuovo, solo un controllo". E così dicendo e dando una 
guardata in giro se ne è andato.

Rimango ancora lì, guardo sempre fuori e vedo gironzolare questi soldati. Allora prendo e vado su 
nel mio nascondiglio, senza che nessuno mi vede, e metto un po' a posto per dormire la notte se era 
necessario.

Dopo un po' che ero lì, sento parlare, ascolto, sento un po' di chiasso. Cosa succede? Guardo da un 
finestrino e vedo quel vigliacco di Vannini che viene verso l'entrata con un tenente della milizia, Scotti  
e un tedesco.

Come fare? Ora stava diventando una cosa seria e così mi metto nel mio nascondiglio.
In questo frattempo Vannini e il tenente tedesco vengono nell'ufficio e prendono i nomi di quelli 

che erano lì presenti. Il tenente dice: "Tutti devono dare il nome, guai chi si nasconde".
Era impossibile fuggire, alle porte avevano messo due sentinelle e poi avevano chiuso.
Mentre  il  tenente  prende  i  nomi,  il  Vannini  gira  per  l'ufficio  e  sento  che  viene  verso  il  mio 

nascondiglio. Allora io fingo di essere stato al gabinetto. In quel momento lo avrei ucciso. Mi dice con 
aria: "Consigli, dai il nome pure tu e vai a basso".

E così nella lista si era già una decina. Poi, non contento di questo, Vannini ci conduce sopra a tutti 
e prende il registro delle presenze dove la mattina si firma l'inizio del lavoro. Il tenente Scotti 6 non 
sapeva nulla e Vannini gli spiegava tutto. Allora il tenente prende il registro e copia nel foglio altri  
nomi. Poi Vannini guarda a noi e dice:

"Dov'è Pescari?"
Il suo nome non c'era nel registro perché quel mattino era assente. Allora scrive il suo nome e dice:
"Pure questo voglio fregare".
Io non so spiegare questa sua altra infamia verso di noi. Poi, completata la lista, Vannini ci chiama a 

uno per uno e quelli che piaceva a lui li cancellava, forse erano suoi amici o spie. Il rimanente che non 
ha cancellato ci ha condotto fuori.

Io già stavo ideando il momento buono, me la sarei svignata, ma Vannini mi guardava, forse con me 
ce la voleva perché un giorno, dopo il 25 luglio 1943 7, vedendolo in divisa gli dissi:

"Non ti vergogni ora? Stai attento".
Forse mi voleva fregare per allora e poi sapeva che ero contrario alle loro idee che tanto odiavo. 

Insomma, ci ha inquadrato e ci ha detto: 
"Guai chi cerca di fuggire, sarebbe inutile perché abbiamo i nomi e cognomi e la via di casa e si  

brucerebbe la casa e un componente la famiglia sarebbe arrestato", ha poi aggiunto il tenente Scotti, 
con quella faccia da fanatico.

E così, come galeotti, ci hanno condotto in caserma con un uomo armato per parte. Già davanti alla 
caserma, milizia e compagnia bella facevano la guardia. Una grande confusione, una massa di gente di 
popolo gremiva la strada: chi piangeva, chi domandava. Entrati dentro vedemmo tanti altri ragazzi già 
arrestati sin dal mattino, di tutte le età erano. S'era circa 60, con quelli delle campagne circostanti.

Là siamo stati chiusi sino alla sera alle 8, malinconici, ma pazienza, e così mi sono rassegnato. Si 
domandava tra noi: cosa ci faranno? Dove ci porteranno? Perché questa gentaccia è buona a farle di 
tutte.  Durante  il  tempo  che si  era  dentro,  ho veduto  entrare  in  caserma il  nostro bravo Cavaliere 
[ Venanzio] Gabriotti. Avevano preso pure lui, era separato da tutti. Ho potuto appena salutarlo e poi 
non ho saputo più nulla 8.

Dalla sala che si era ci hanno fatto passare uno a uno per un corridoio, dando ancora a un tedesco 
interprete e un sergente della milizia nome e cognome. Arrivato il mio turno, il tedesco mi ha guardato 
dicendomi:
"Ancora tre anni e poi tornerai a mettere questa cravatta che hai". Con aria da prendere in giro dice:  
"Molto elegante tua cravatta". Io, guardandolo, dentro me gli dissi: "Vigliacchi, un giorno finirà e tutti 
la pagherete". Così ad uno a uno ci hanno condotto fuori, dove c'erano i camion pronti già in moto, ci  
hanno fatto salire come bestie con i moschetti puntati. Che brutto momento è stato per noi, tutti ci 

6II tenente della milizia fascista Edoardo Scotti. Il compagno di detenzione di Venanzio Gabriotti, Alberto Ivano Nardi, 
testimoniò che Scotti aveva fortemente insistito per la sua fucilazione.
7II 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo depose Mussolini, subito arrestato su ordine del re. Sembrava che il 
regime fascista fosse definitivamente crollato e che la guerra stesse per concludersi.
8 In realtà Gabriotti era stato arrestato il 5 maggio.



guardavano con compassione: chi piangeva, chi salutava. Io guardavo se potevo vedere uno della mia 
famiglia. Vedo mio padre serio, triste, da lontano mi salutava, perché la catena di soldati impedivano, 
non facendo avvicinare nessuno. Questi vigliacchi non ci hanno dato neppure soddisfazione di baciare 
i nostri cari.

Ad un tratto le macchine si muovevano, guardo e vedo la mia fidanzata che piangeva, pure io non 
ho potuto trattenermi. Salutando, ancora uno sguardo a mio padre, gli tiro un bacio e dico:

"Coraggio a mamma e tutti". Poi non ho saputo più nulla.
Le macchine corrono pazze, si dirigono per Perugia scortati da due sentinelle della S.S. tedesca e 

italiana.  Siamo  arrivati  a  Perugia  la  sera  verso  le  11  e  mezzo,  stanchi,  malinconici,  impolverati.  
Durante il viaggio volevo saltare, ma troppo pericoloso, poi si era scortati molto bene.

Appena  arrivati,  le  macchine  si  fermano  davanti  a  un  grande  casermone.  Intorno  c'erano  altre 
sentinelle di guardia. Ci fanno entrare in fila indiana dentro e troviamo altre centinaia d'italiani che già 
da molti giorni erano portati là dentro, messi insieme a loro in un salone sudicio, pieno di polvere, con 
un po' di paglia sporca e bagnata. Ci chiudono là dentro per tre giorni, maltrattati, poco mangiare e 
senza poter dormire. 

Vigliacchi!! Cosa ne faranno di noi? Chissà, nulla si sapeva. Solo si era affamati, sudici e senza una 
notizia, e così abbiamo trascorso i primi tre giorni sotto quelle belve di fascisti e tedeschi.
Era la sera verso le 10, mi chiamano, ho avuto quasi paura. Con gran gioia vedo fuori mia sorella, 
l'abbraccio e racconto tutto. Erano quattro giorni che non mi cambiavo, si dormiva per terra vestiti 
perché la notte faceva freddo. Per fortuna mia sorella porta con sé un po' di sigarette, pane, poca roba 
personale. Dopo pochi secondi di conversazione, la fanno uscire. Le dico che l'attendo per domani e 
così con le lacrime agli occhi prende l’uscita.
Addio Wanda, a domani mattina.

Tornato  nel  salone,  tutti  mi  sono intorno i  castellani,  fumiamo e  mangiamo insieme facendoci 
coraggio. Durante i tre giorni ci hanno passato una visita di controllo, ma senza nessun risultato.

Era la sera dell'11 maggio, erano circa le 11 e trenta, si era seduti per terra. Entra un soldato tedesco 
armato di mitra, ci fa alzare tutti e altri aprono le porte. Cominciano a chiamare con delle liste già 
pronte. All'improvviso si deve partire, sento chiamare alcuni miei amici. Ora tocca pure a me e difatti 
il mio nome esce fuori.

Sempre scortati ci fanno salire di nuovo nei camion. Si era in circa 200, molti dei miei paesani sono 
rimasti e non ho saputo più nulla di loro. Gli altri hanno seguito la mia sorte, fra questi era Ferrini, 
Polpettini,  Gianfranceschi,  Rossi,  Gamberi,  Polchi,  Giuseppini,  Zangarelli,  Coltrioli,  Arcaleni, 
Ciribilli, Magnani [?], Migliorati Silvestro 9.

Era già l'una di notte del giorno 12 maggio e l'autocolonna si avvia. Si viaggia tutta la notte e il  
mattino dello stesso giorno si arriva a Firenze,  sempre stanchi e senza mangiare.  L'autocolonna si 
ferma davanti a un palazzo, dove fuori era scritto: Raduno di lavoratori volontari per la Germania. 
Assassini, vigliacchi! Allora cominciavo a comprendere la sorte che ci aspettava. Rinchiusi ancora con 
altri italiani di tutte le età sino a 55 anni, erano presi come noi. Qua ci danno un pezzo di pane e un 
piatto di zuppa.

La sera dello stesso giorno alle ore 11 ci conducono alla stazione, sempre con sentinelle armate, ci 
mettono 40 per vagone bestiame e chiusi. Fortuna tutti i castellani siamo restati insieme: Dio ci aiuti.
Chiusi come bestie, la tradotta incomincia a muoversi. Noi compagni di sventura ci guardiamo l'uno 
con l'altro, i nostri occhi luccicano di lacrime, si cercava di essere forti, perché con noi c'erano piccoli 
della  classe 1927 e 1928:  Polpettini,  Giuseppini,  Gianfranceschi  e  tanti  altri.  Benché così  piccoli,  
vedendo che si  era  allegri,  pure loro stavano contenti  e  si  faceva il  possibile  di  non essere tristi.  
Poveretti, tutti noi chissà quanto soffriremo in questa nostra prigionia.
Coraggio, Iddio non ci abbandonerà.

9 Consigli non conosceva tutti i rastrellati. Ricordo ancora l'elenco dei deportati del comune di Città di Castello finora noto: 
Andrea Alberti, Mauro Arcaleni, Mario Ciribilli, Corrado Coltrioli, Bruno Consigli, Cesare Falleri, Roberto Ferrini, 
Oliviero Fiorucci, Primo Gamberi, Gianfranceschi, Ivreo Giuseppini, [...] Magnani, Italo Martinelli, Silvestro Migliorati, 
Prosdocimo Ottaviani, i fratelli Averino e Renato Polchi, Armando Polpettini, Loris Renghi, Renato Rossi, Gino 
Sparagnini, e Roberto Zangarelli.



Il lungo viaggio di 1600 km

Scortati da 4 soldati per vagone, ci danno un pane da 4 chili per 40 e un po' di strutto, divorammo in 
un baleno il pane ma la fame era sempre tanta. Di nuovo ci chiudono e il viaggio riprende triste e 
malinconico.

Dopo 4 giorni e 4 notti di stenta, affamati, stanchi, arriviamo in terra tedesca. Tutto era diverso, le 
case, il clima. Era la terra maledetta. La tradotta si ferma, siamo a Erfurt, una grande città tedesca, 
siamo nel cuore della Germania. Tutti infreddoliti e stanchi ci inquadrano.

Era la sera del 16 maggio. Pioveva, tirava vento. Ci incolonnano e si prende la marcia sotto una 
grande pioggia. Dopo, circa 2 ore di cammino?tutti bagnati si arriva in un grande baraccone. Là ci 
danno un po' di pane nero e un po' di segale, e si va a dormire per terra. 

Durante la notte il nostro bravo Gianfranceschi si ammala e una grande febbre lo investe. Come 
fare? Accendiamo un po' di fuoco e, ringraziando il Signore, gli passò molto presto. Il mattino usciamo 
fuori  e con sorpresa vediamo che siamo in un grande campo di concentramento di russi  e curiosi 
andiamo a vedere. Le sentinelle ci proibiscono di avvicinarci. Vediamo cose impressionanti, c'erano 
circa 2.000 russi di tutte le età, malandati, ridotti in stato compassionevole. Erano bastonati da quei 
soldati tedeschi, affamati. Poveri noi, in che mani siamo caduti.

Verso l'ignoto

Dopo 2 giorni di sosta nel campo russo viene l'ordine di partire. Dove ci porteranno? Era il mattino 
del 18 maggio, si riprende la marcia per la stazione e siamo messi in vagoni. Dove andremo ragazzi? 
Chissà! Dopo altri 100 chilometri arriviamo in una piccola stazione di campagna chiamata Rothenstein 
10. Qua c'erano poliziotti e capi tedeschi che ci attendevano. Si era ridotti male, sporchi e stanchi.

Qui ci incolonnano e dopo mezz'ora di cammino si arriva in un grande baraccone. Siamo messi là 
come bestie e tutti dormiamo con grande piacere. Non si pensava più a nulla, già i primi pidocchi 
incominciano ad assalirci.

Il mattino riusciamo un po' alla meglio a lavarci i vestiti e sembrava di essere altri. Poi ci fanno 
adunata.  Il  nostro capo era un sergente e un capo borghese,  e tra loro c'era un interprete  fanatico 
fascista che sempre ci maltrattava. Ma pazienza, sempre coraggio; i nostri pensieri erano rivolti verso i 
nostri cari e alla nostra cara e bella Italia. Siamo ancora giovani e sempre [c'è] speranza. Che Dio ci  
aiuti.

Le prime sofferenze in terra tedesca

Sino ad ora si aveva sempre i militari di guardia tedeschi e soldati italiani, ma non si sapeva se si era 
prigionieri, internati, partigiani, badogliani oppure deportati. Chissà che fine faremo in questa terra!

Dopo fatta l'adunata ci fanno un breve discorso dicendoci che si doveva costruire un lager per noi 
qui vicino. E subito si doveva cominciare. Si era vicino: appena 12 chilometri. Le prime menzogne 
tedesche incominciavano.

Arrivati sul posto, in un'altro paesetto chiamato Grosseutersdorf 11, vicino a questo c'era una grande 
montagna. Quante cose succederanno qua! La popolazione ci guardava con occhio torto, bisbigliando 
tra loro, non si capiva nulla. Gente diversa da noi nei modi di agire e di fare: che gentaccia maledetta in 
questa terra.  Ci portano ai piedi di questa montagna e ci  danno un cartellino per uno chiamato in  
tedesco "osvais" [ausweis, n.d.c.].  Poi ci dividono in squadre da 20 uomini e molti miei paesani non 
sono con me, solo Rossi Renato e il mio caro ed indimenticabile Polpettini Armando.

Ogni squadra aveva una ditta. La nostra si chiamava Strassenbahn, ditta stradale. Gli altri miei amici 
erano tutti insieme con la ditta Muller. Tutti insieme incominciammo a portare tavole pesanti su per la 
montagna e facciamo questo lavoro per ben tre giorni.

La sveglia il mattino era alle 4. Si lavorava 10 ore al giorno con qualche calcio e bastonata. I nostri 
capi erano tutti prussiani. Il nostro vitto era di 300 g. di pane di segala e una zuppa al giorno. Come si 

10"Rotestein" nel testo. Il paese di Rothenstein si trova a circa 5 km da Kahla.
11"Grossoitendorf" nel manoscritto.



farà a resistere a questa vita? Ogni tanto si pensava alle nostre case, al nostro passato e non si faceva a 
meno di fare due lacrime. Per andare al lavoro dal nostro baraccone si faceva 8 km, per la strada si 
pregava che Iddio ci aiutasse in questa dura e triste vita.

Il giorno 22 viene un capo, chiama i 20 suoi uomini e si era noi, ci conduce vicino al lavoro. Era un 
diavolo, ci diceva badogliani, banditi e a suon di busse si andava avanti. Poi ci dà un picco e una pala. 
Ora si comincia il lavoro, ci conduce su per la montagna e qui troviamo migliaia di stranieri, russi, 
polacchi,  belgi,  francesi,  altri  italiani,  cecoslovacchi,  olandesi.  Si  era  in  circa  15.000,  si  vedeva 
maltrattamenti, bastonate, cose impressionanti. A noi ci mettono a fare una galleria con donne russe e 
russi. Qui già si vedeva le prime barbarie dei tedeschi.

Le donne erano trattate come noi, pala e picco e molto lavoro. Io, Polpettini e Rossi si lavorava 
sempre vicini, chi portava carretta, chi caricava, insomma ci si aiutava l'uno con l'altro. Gli altri miei 
amici erano addetti a costruire i lager ed erano molto fortunati, perché il loro lavoro non era pesante. 
La nostra giornata era così composta. Sveglia ore 4, la sveglia la faceva un poliziotto, erano bastonate 
chi non saltava in piedi. Dalle 4 alle 4 e mezzo ci si doveva lavare, prendere un po' di caffè alla tedesca 
e si partiva per il lavoro. La strada era 8 km e si doveva essere sul lavoro alle 6.30. Alle 7 c'era il  
controllo della polizia e inizio lavoro. Pala e picco e carretta erano i nostri strumenti in galleria. Ore 
12, pausa. Ore 12.30 si riprende il lavoro. Sino alla sera alle ore 6 lavoro. Poi di nuovo si riprendeva la  
via  del  ritorno,  stanchi,  sporchi,  con  le  mani  tutte  rovinate.  Con  noi  c'erano  a  lavorare  dottori,  
ingegneri, maestri, insomma tutti pala e picco, si era tutti uguali.

Si arrivava al campo verso le 8, sempre con il capo colonna e il poliziotto. Ci mettevano in fila 
dandoci un pane da 300 g., una zuppa e un po' di salame e burro secondo giornate. Dopo mangiato 
facevano il controllo e la sera prima delle 11 non si poteva dormire. Come si era già ridotti male! Non 
ci si riconosceva più, si dormiva 5 ore con tanti chilometri,  poco mangiare, 10 ore di duro lavoro, 
affamati, maltrattati, bastonati, con i vestiti tutti stracciati, senza fare barba e capelli, perché sprovvisti 
di tutto, pieni di pidocchi, già molti si ammalavano. Noi si pregava sempre che Iddio ci aiutasse e non 
ci  abbandonasse.  Le  infamie  tedesche  si  scagliavano  sempre  più  contro  di  noi  innocenti,  non  si 
conosceva riposo né feste, tutti i giorni erano uguali.

Dopo un po' di tempo Falleri passò nella nostra ditta, un bravo ragazzo pure lui: noi si chiamava 
Polimanti. Si cercava di stare un po' su di morale, ora si era in 4 che si lavorava insieme: io, Rossi  
Renato, Polpettini Armando, Falleri Cesare. Polpettini era il più piccolo, ma sempre su di morale e 
quando si lavorava si parlava di tante cose:

"Coraggio ragazzi che Iddio è con noi, un giorno finirà".
In questa montagna i tedeschi volevano costruire 26 km di galleria per fare grosse fabbriche di 

apparecchi, e sopra fare un campo chiamato pista di lancio. In 11 mesi abbiamo terminato a forza di 
bastonate, pagate a caro prezzo col sangue di uomini stranieri. Di 7.000 italiani di tutte le età, circa 
3.000 sono rimaste vittime dei disagi, fame, maledetti e bastonati, freddo, con 25 gradi sotto zero, che 
tremenda sorte!! Mentre si lavorava, chi cadeva sfinito per terra, i tedeschi ridevano di noi e dicevano 
che era un bene se si moriva tutti.

Un giorno, mentre  si  lavorava,  cade vicino a me Rossi,  era debole e non ne poteva più.  Io mi 
avvicino a lui, il capo mi guarda dicendomi di continuare il mio lavoro e mi dà un calcio. Assassino,  
che Iddio ti castighi. Dopo un po' riprende i sensi e di nuovo gli fa riprendere il lavoro.

Il Signore ci aiutava, non era nulla, solo la grande debolezza.
Io e Polpettini si era sempre forti e ricordo che un giorno, mentre portava la carretta piena di sassi, 

mi dice:
"Bruno, mio babbo mi diceva quando ero a casa: non vedi che i tuoi amici sono robusti e tu sei così 

piccolo e strigiolo. Dimmi Bruno, quando tornerò non me lo dirà più, perché guarda che forza". Povero 
ragazzo, come era allegro.

La sera, quando si tornava al campo, tutti di Castello si era insieme a dormire,  si parlava poco 
perché non se ne poteva più, si era tutti sfiniti. Durante il percorso che si faceva per andare al lavoro 
lungo la strada c'era dell'erba, quanta ne abbiamo mangiata, tutto era buono, bucce di patate, radici, 
foglie. La fame era troppo brutta. Un giorno io e Armando abbiamo trovato un po' di patate crude, 
come erano buone, in un baleno le abbiamo divorate. Si aveva imparato a mangiare erba, foglie, patate 
crude, rape, rane, bastava di mettere qualche cosa nello stomaco.



Erano già trascorsi 35 giorni di questa terribile vita e già si era ridotti in uno stato compassionevole. 
Come faremo a continuare questa vita? Nessuna notizia si sapeva, non si vedeva altro [che] il via vai di 
polizia e soldati.

Un giorno si sa la notizia che i nostri alleati  erano sbarcati  in Francia, noi si seppe dopo tanto  
tempo12. Che gioia, e si sperava che presto sarebbe finita. Dopo altra notizia che in Italia avanzano 
verso Nord. Come faranno i nostri cari? Che sorte gli sarà toccata? Ancora non si sa nulla, c'è passata 
la guerra, che Iddio abbia salvato tutti i miei cari. Ho sofferto in questa terra maledetta ben 12 mesi 
senza nessuna notizia della famiglia. Ringrazio Iddio che mi ha scampato dalla brutta sorte toccata ai 
miei compagni caduti da innocenti sotto le barbarie tedesche.

29 giugno 1944. Continuano le sofferenze 

    Il mattino del 29 giugno 1944, giorno di S. Pietro e Paolo, giornata ricordativa in Germania, sveglia 
ore  3 e  mezza.  Faceva freddo e pioveva,  ci  portano in  riva  di  un fiume a qualche  chilometro  di 
distanza, si era in 200 del campo. I militari e i capi ci dicono di spogliarci tutti nudi e andare nel fiume. 
Lo abbiamo fatto  perché avevano le pistole  puntate.  Che freddo! Sembravamo tutti  scheletri,  tutti 
foruncoli per la vita, chi aveva la scabbia, chi era morsicato dai pidocchi. Ci fanno lavare in quel fiume 
una buona mezz'ora, poi ci fanno vestire tutti bagnati. Che freddo! Si gelava. Ci fanno fare i bagagli 
perché si cambia posto. Erano circa le 8, la pioggia cadeva fitta. Poi ci dicono che si va a Kahla 13, una 
cittadina a 6 chilometri a fare le foto.

Abbiamo fatto 6 chilometri sotto la pioggia, molti senza scarpe, io non ne avevo più, le avevo finite. 
Arrivati, ci conducono in un salone della polizia e qui in un'ora ci fanno a tutti le foto per il cartellino. 
Poi ci conducono al nuovo lager, costruito dalle altre squadre nostre e ci fissano 20 per baracca. Con 
me erano i miei compagni di lavoro, sempre ero con Falleri, Rossi, Polpettini.

Da quel  giorno ci  cambiano lavoro,  costruzione  della  strada che va da Grosseutersdorf  su alla 
montagna. Erano circa 2 chilometri di strada da costruire. Gli altri gruppi continuavano a costruire altri 
lager a 7 chilometri dal lavoro. Continua il lavoro, si abbattono piante, si taglia interi pezzi di terreno. 
Lavoro continuo, sudate, sforzi sovrumani, maltrattamenti da tutti, giorno per giorno si deperiva. Si 
lavorava con picco e pistole automatiche, martelli, mine, era una cosa impressionante. Guai a chi si 
fermava, erano vergate. Ci faceva la guardia la S.S. belga e tedesca  14, con il capo tedesco perfido e 
vigliacco.

Se uno aveva la disgrazia di ammalarsi lo mettevano a metà razione, che sarebbero stati 74 grammi 
di pane e mezza scodella di zuppa. La visita la passava un dottore tedesco e solo se avevi la febbre 
sopra 38 eri riconosciuto, se no venivi bastonato e al lavoro. Mentre si costruiva la strada si mettevano 
linee per i carrelli, scaricare camion di ghiaia, molti cadevano sfiniti e morivano nel lavoro, si piangeva 
e si pregava Iddio: "Aiutaci!", e così si tirava avanti.

Un  giorno  si  scaricava  un  camion  di  rotaie,  il  nostro  bravo  Polpettini  rimaneva  sotto,  era  un 
miracolo, se l'era cavata con una sgraffiatura, soltanto piangeva e guardandomi diceva:

"Bruno, non ne posso più di questa vita".
Non sapevo dargli risposta, si era tutti sfiniti, si aspettava la morte da un momento all'altro.
Questi capi ci comandavano e davano ordini solo con la sua lingua, guai a chi non capiva, erano 

botte.  Per picchiarci  avevano un tubo di gomma, oppure un nervo. Se pioveva si doveva lavorare.  
Quante,  quante  volte  sono  tornato  al  campo  bagnato  e  non  si  aveva  nulla  per  cambiarci.  Non 
trascorreva giorno che non si prendevano botte. Vigliacchi! Si divertivano con noi a vederci soffrire. 
Se per caso uno di noi non era presente al lavoro era subito la polizia alla sua ricerca. Se ti prendevano 
era la fine.

Un giorno si seppe che due poveri compagni si erano gettati in un fiume, perché non erano venuti al 
lavoro. Hanno lasciato il portafoglio lungo la riva con un biglietto scritto con queste parole: "Meglio 

12 Lo sbarco degli Alleati in Normandia era iniziato il 6 giugno 1944. 
13"Cahla" nel testo. Kahla, sul fiume Saale, in Turingia, non molto distante da Jena e Weimar.
14 Quel bagno in condizioni proibitive è ricordato da tutti i sopravvissuti. Andrea Alberti rammenta che qualcuno temeva 
che si trattasse dell'ultimo bagno e che i tedeschi intendessero portarli ai forni crematori: "Dei campi di sterminio ne 
sapevamo qualcosa, per le voci che arrivavano da altri campi o che venivano riportate dal paese".



morire che farci uccidere dalla polizia". Se uno per caso faceva una piccola mancanza era condotto 
nella colonna di disciplina. Già degli italiani ne morivano da 3 a 5 al giorno.

La colonna di disciplina 15-7-1944

Iddio mi ha aiutato,  non sono caduto mai in quelle mani,  disgraziati chi finiva nella colonna di 
disciplina. I capi erano tutti giovani della S.S. mutilati dai partigiani sul fronte italiano, pensate che 
odio avevano per noi. Con loro avevano due cani lupi e facevano morsicare se uno non camminava.

Quelli che erano alla colonna di disciplina dovevano doppiamente lavorare, erano separati da noi, 
dovevano camminare incatenati  con le mani  tra loro,  gli  tagliavano i  capelli  a forma di croce per 
sfregio, guai chi si fermava a guardarli, erano botte. Quando li picchiavano li facevano mettere sopra 
uno sgabello con sopra la pancia e giù sul sedere nervate. Più di una settimana non si viveva in quelle 
mani.  Quando uno moriva veniva messo davanti ad una grotta,  dove tutti si passava per andare al 
lavoro, lo tenevano là due giorni, poi lo sotterravano come una bestia.

La sera, preso quel po' di rancio, si entrava in baracca sfiniti, non si parlava più, ci si buttava in 
branda, chi piangeva, chi pregava. La fame aumentava sempre, non ci si reggeva più sulle gambe, si 
era scheletri, assomigliavamo a tanti romiti. Quando si parlava ci dicevamo l'uno con l'altro:

"Se non finisce prima dell'inverno quasi tutti periremo".
In questa zona era un clima rigidissimo in inverno, si era nel mese di luglio e faceva ancora freddo. 

Come faremo senza vestiti. Non ci davano nulla! Si era tutti stracciati, si legava la giacca e i pantaloni 
con del filo di ferro, scarpe non ne avevamo quasi nessuno, si era ridotti in uno stato compassionevole, 
non si pensava più a nulla, solo a quel po' di pane che ci davano. Le nostre baracche erano piene di 
pidocchi,  per tutto si vedevano camminare ma nessuno ci faceva più caso. Sul lavoro,  in baracca, 
continuavano i maltrattamenti, il lavoro aumentava a suon di bastonate.

Viene un bel giorno e mi cambiano capo. Era un uomo alto, sembrava un bandito, perfido e vile, 
quanti poveri italiani ha fatto morire. Molte volte pure io sono stato bastonato. Picchiava con quello 
che gli capitava e ci diceva: "Aghestapo  Polizei"15. Noi si aveva paura, si lavorava senza un po' di 
sosta, fare fossi, canali, strade e i miei amici erano sempre con me, Falleri, Rossi, Polpettini, ma si era  
ridotti  tutti  malissimo, quasi non ci  si parlava più, si era troppo sfiniti.  Iddio non ci abbandonare,  
perdonaci, e si pregava sempre. Ancora non ci si perdeva di coraggio, c'era speranza.

Così questa vita continua sino ai primi di ottobre. Ancora il freddo non si era fatto sentire, era una 
stagione ancora buona, era il Signore che non ci abbandonava. Già i lavori erano avanti, la montagna 
era tutta bucata, 20 chilometri di gallerie erano aperte, costruite strade e ferrovie.

Già non ci si riconosceva più. Quanto costava tutto quel lavoro,  quanto sangue è stato versato, 
quante disgrazie e cose tremende stavano accadendo. Molti la sera andavano a dormire e si svegliavano 
gonfi per tutta la vita, altri non si svegliavano più, erano morti durante la notte, poveri ragazzi, che 
brutta fine si deve fare. Pure io mi svegliavo gonfio, anzi quasi tutti. Quelli che morivano venivano 
presi  e  li  facevano portare  via  a  noi  stessi  ai  lavandini  e  là  li  tenevano per  spregio.  Poi,  quando 
cominciavano  a  putrefare  venivano  sotterrati  poco  lontano.  Già  si  verificavano  i  primi  casi  di 
tubercolosi.

I primi rigori invernali. Turni di notte

Cominciano i turni di notte, si deve lavorare senza soste, i perfidi nazisti hanno urgente bisogno di 
portare avanti i lavori.
Rafforzano i capi e più vengono i "polizei" del lavoro. Come faremo con tutta questa vigilanza? Tutta 
la montagna era illuminata a giorno. Cominciamo a lavorare la notte, dalla sera alle sette al mattino 
alle sei, senza riposo, solo quando c'era l'allarme e tutto era buio.

Si  era  fortunati,  non si  aveva  bombardamenti,  in  mezzo  a  quelle  montagne  non ci  trovavano. 
Durante il giorno passavano migliaia di bombardieri. Si guardavano con gioia e si diceva:

"Venite a liberarci, se no tutti si muore".

15 II sorvegliante probabilmente minacciava di consegnarli alla Gestapo (Geheime Staatspolizei), la Polizia Segreta di Stato.



Quando di giorno c'era l'allarme si doveva lavorare, guai chi si fermava, erano botte, dicevano che si 
faceva sabotaggio.

Il nostro lavoro di notte era di scaricare i vagoni di rotaie, sacchetti di cemento, vagoni di ghiaia, 
sempre di continuo. Le prime notti si andava bene, poi cominciò a fare freddo. Si lavorava mezzi  
scalzi. Finalmente ci danno un paio di zoccoli. Come si stava bene, sembrava di rinascere, ma il freddo 
cominciava a farsi sentire. Signore mio! Fate terminate questa guerra, se no tutti moriremo. I morti 
giorno per giorno aumentavano,  continuavano a bastonarci,  maltrattarci,  si era come condannati  ai 
lavori forzati.

Cominciano le prime brine, siamo sotto a zero, bisogna farsi coraggio, tutte le speranze non sono 
finite.  Ringraziando il Signore ancora tutti i miei amici sono salvi, pure la mia salute è forte e mi 
raccomandavo sempre  alla  Madonna, pregavo sempre e invocavo il  nome di Gesù, tutte  le nostre 
speranze erano in Dio.

Già tutte le infermerie erano piene di ammalati gravi, altri rimanevano ammalati fuori, spesse volte 
dovevano lavorare.  Già il  tifo,  pidocchi,  polmoniti  e  tubercolosi  falciavano vittime  umane.  Già si 
vedevano scheletri viventi, facevano compassione.
Nel mese di ottobre arrivano altri italiani, molti erano detenuti politici partigiani venuti dall'Italia, altri 
militari dell'8 settembre 16. In questo mese molti tentano la fuga perché avevano veduto cose terribili, 
ma era impossibile, dopo pochi chilometri venivano presi e portati alla Gestapo 17, a Weimar, una città 
a 40 km da noi. La Gestapo era una delle più terribili organizzazioni naziste. Quegli sventurati che 
andavano là non si sapeva più che fine facevano. Questi nuovi italiani erano venuti a rimpiazzare i 
morti per costruire la pista di lancio sopra la montagna, che era di lunghezza un 1.000 metri per 500 e 
doveva essere fatta nei primi tre mesi.

Io con la mia squadra continuavo sempre il mio lavoro, carico e scarico di materiale, ferro, cemento, 
pietre, ghiaia. Ero sempre con i quattro di Castello, non se ne poteva più, tanto lavoro e poco mangiare, 
il freddo aumentava sempre, non si capiva più nulla, tutto si aveva scordato, amici e famiglia, c'era 
rimasta solo la morte. Nel mese di novembre arrivano circa un 1.500 prigionieri cecoslovacchi. Erano 
con noi, durante l'inverno ne morì una metà.

Cominciano le prime nevicate, siamo ai primi di dicembre, cambiano di nuovo turno e si comincia a 
costruire canali su per la montagna. Lavoro duro e faticoso, si trovava pietra e ghiaia, questi canali  
servono per le condutture dell'acqua. Ancora non ci si abbatte, si prega, si soffre ancora sotto a quelle 
maledette guardie e capi, continuano a percuoterci e maltrattarci e altri poveri innocenti si ammalano e 
muoiono. Poveri ragazzi! Dopo tante sofferenze sopportate e tanti sacrifici vengono gettati la in quelle 
buche, scordati da tutti.

Continuano le grandi sofferenze. Il mio caro amico si ammala. 
Si avvicinano le feste del S. Natale e primo dell'anno. 

Sfregi ai nostri cari morti.

Comincia il mese di dicembre, arrivano donne e ragazze di tutte le età. Polacche, ucraine, greche. 
Per tutte le ditte ne mettono un po'. Nella mia squadra ne vengono 12 e tra queste c'era la mamma con 
due figlie, erano deportate dalle loro terre e mandate a soffrire qua. Erano trattate come noi, a che 
punto erano arrivate  le bestialità  di  questa  gente.  Quante volte  ho veduto picchiare  povere donne, 
quanti pianti ho fatto per loro. Un giorno la mamma prende uno schiaffo da un capo perché piangeva 
per le sue figlie.  Non ne potevo più,  stringevo i  denti  e piangevo,  perché,  oh Signore,  permettete 
questo? Quante volte le figlie piangevano per la fame e freddo e la povera madre le dava il suo pane, il  
suo cappotto.

Quanto strazio, c'erano signorine di tutte le classi, ancora con i loro vestiti da festa, poi in seguito si 
vestivano con teli, sacchi. Molte però morivano presto, non potevano resistere a quella vita così dura. 
Dopo poco tempo pure la madre muore di crepacuore e delle figlie non ho più saputo nulla perché le 
hanno cambiato lavoro. Quanti e quanti fatti sono successi sotto a quei barbari, mai mi dimenticherò 
delle barbarie tedesche.

16 "Sono i soldati italiani catturati dai tedeschi dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943.
17 "Aghestapo" nel testo.



Era il giorno 8 dicembre, festa della Madonna, si prega che ci liberi da queste sofferenze. Il freddo 
si fa sempre più sentire e il lavoro [è] più duro. La terra comincia a gelare dello spessore di 40 cm. E 
già 10 sotto zero. La fame continua, era sempre uguale. I morti crescevano di giorno per giorno, ne 
morivano da 8 a 10 al giorno e gli ammalati aumentavano.

Un giorno,  mentre  si  era  sul lavoro,  non ricordo bene se era  il  14 o 15 dicembre,  il  mio caro 
Polpettini si ammala. Sembrava che non era nulla:

"Forza, che presto finirà, fatti coraggio!"
Lui piangeva che non poteva più continuare, si sentiva finito, povero ragazzo, quanto ha sopportato 

quelle belve. Quando gli davano botte, mi diceva:
"Che vigliacchi! Ce la potranno con me!"
E mi indicava dove lo avevano bastonato. Allora pure io gli dicevo che prendevo botte e gli facevo 

coraggio. La sera lo porto all'infermeria, non lo riconoscono e ritorniamo in branda. Durante la notte si 
lamenta, aveva un grande dolore di appendice, non si poteva far nulla, e non c'era nessun medico. Il 
mattino presto lo portiamo all'infermeria con un grande freddo. Fortuna lo ricoverano, io lo lascio 
salutandolo e vado al mio lavoro.

La sera torno e sono da lui.
"Come va Armando? Hai bisogno di nulla?"
Altro  che  aveva  bisogno,  povero  ragazzo,  era  sfinito  dal  grande dolore.  Mi  dice  che  aveva  la 

appendicite acuta. Tutti noi paesani si era sempre vicino a lui anche spesso fino a tarda sera. Era una 
cosa compassionevole, in quella infermeria tutti erano sfiniti, ammalati molto gravi.

Il secondo giorno va peggiorando. Io prego il Signore per lui, che lo aiuti, si lamentava sempre, non 
si poteva far nulla per lui,  povero ragazzo, il  male era sempre più grave. La sera del terzo giorno 
Ferrini tenta e riesce a parlare col dottore, dicendogli di fare qualche cosa per questo povero ragazzo. 
Con un tono superbo gli risponde che non è nulla e c'erano più gravi di lui.

Il nostro ragazzo peggiorava sempre più, non si sapeva come fare, era sfinito e deperiva giorno per 
giorno.  La  sera  del  quarto  giorno vado a vedere  come andava,  piangeva  e  mi  dice  che  lo  aveva 
picchiato l'infermiere tedesco perché era sceso dalla branda senza suo ordine.

"Armando, sii forte, sai come sono fatte queste belve, un giorno se Iddio ci aiuta ci vendicheremo".
Mentre  ero lì  vicino  a  lui  viene il  dottore  e  dice  che  lo  avrebbe al  mattino  seguente  mandato 

all'ospedale di Jena, una cittadina un poco lontano. Era stato Ferrini che aveva persuaso il dottore. Ma 
il male era forte e si era sviluppato in peritonite, era troppo tardi. Signore nostro aiutaci, salvate il  
nostro più caro amico, fate che l'operazione riesca.

Il mattino verso le ore 6 quattro infermieri lo conducono in barella sino alla strada. Era un grande 
freddo, c'era una macchina che lo attendeva. Lo guardo e gli dico:

"Armando, coraggio, ti attendo fra pochi giorni". E cosi l'ho salutato, ma i miei occhi luccicavano di 
lacrime, e mi sono avviato verso il mio lavoro.

Sono sul lavoro alle 8, appena il capo mi vede mi chiama, dicendomi con voce brutale dove ero 
stato. Gli spiego tutto, mi dà un'occhiata e mi dice:

"Los, Los, Arbaiter (Svelto, svelto al tuo lavoro)"18. 
E  così  mi  è  andata  bene,  non so come non mi  ha bastonato.  Mi sono messo  al  mio  lavoro  a  

picconare  quella  terra  gelata.  Che freddo!  Non si  sentiva  più le  mani,  il  vento  fischiava.  Quanto 
sarebbe stato bello un po' di fuoco, ma era proibito, guai chi accendeva fuoco. Si tremava non se ne 
poteva più. Si pregava: "Signore, aiutaci e salvaci da queste tribolazioni". Le feste di Natale erano 
vicine, del mio caro amico Armando non si sapeva nessuna notizia. Era il mattino del 21 dicembre, un 
freddo terribile, era sui 20 sotto zero, si era sempre vestiti uguale, ogni mattina per la strada ne cadeva 
uno o due, durante la giornata e la notte ne perivano dal 15 ai 20, era un freddo terribile. Arrivati sul  
lavoro un capo e un poliziotto chiamano dieci uomini, tra questi ero pure io, dove si andrà? Ci mettono 
in fila per due con pala e picco e si parte. Si fa circa due chilometri e si arriva nei pressi di un cimitero 
in  un campo poco distante.  Qui ci  si  ferma e ci  fanno segno di fare una grossa buca,  4 metri  di 
larghezza e 4 di profondità.

Cominciamo il lavoro, la terra era gelata, non si poteva andare avanti, non si aveva più la forza di  
alzare il picco, si era tanto deboli, non ne parliamo di fame, era terribile. Così si continua per tre giorni 
a fare questa buca, a forza di bastonate e di maltrattamenti.
18 Nel testo "lus, lus".



Siamo la vigilia del Santo Natale,  si prega,  si invoca il  Signore che ci  aiuti  in questi  dolori,  si 
pregava piano ma tutti insieme. Nei nostri discorsi si ricordava tante altre feste trascorse a casa, ma 
bisognava fermarsi perché un nodo alla gola ci veniva, erano giornate troppo ricordative.

La sera della vigilia, terminato il lavoro, il "polizei" ci dice: domani lavoro, perché era urgente, si 
doveva seppellire i nostri cari morti. Mi incammino con i miei compagni verso il lager, triste, pensando 
solo a quella po' di zuppa di rape e pane che dovevo avere. Arrivato stanco e tutti bagnati i piedi, con 
un grande freddo, divoro il rancio e mi metto a dormire; dormivo bene, ero troppo stanco!!

Il mattino fanno la sveglia alle 5, era il Santo Natale, mi scendono le lacrime agli occhi. Prego, mi 
metto i miei poveri vestiti e i miei zoccoli, con i miei amici andiamo al lavoro. Ragazzi oggi è il Santo 
Natale e in che stato siamo ridotti. Così chiacchierando arriviamo sul lavoro. Ci fermano davanti alla 
casa mortuaria, era una cosa emozionante. C'erano circa un 30 casse mortuarie, erano i nostri poveri 
compagni deceduti negli ultimi giorni. Qui ci fanno caricare a spalla ogni quattro uomini una cassa, 
sino a che non li abbiamo portati nel margine delle buche. Era lì presente un poliziotto e il nostro capo. 
Terminato questo lavoro io credevo di mettere nelle buche le casse. Invece per noi italiani nemmeno la 
cassa, ci fanno schiodare le casse, cosa che faceva ribrezzo e compassione. Dopo aver aperto tutte le 
casse ci hanno fatto gettare dentro i morti uno per uno e poi coperti con terra. Vigliacchi, le casse le 
servivano per altri nostri camerati e forse anche per noi. Signore! Aiutaci, che questo non succeda, non 
fate che tutti si faccia questa fine. Ci si guardava tra noi, come per dire, cosa fanno questi tedeschi, 
gentaccia inumana e senza cuore.

Era un freddo terribile, le mani gelavano e la sera dopo aver terminato il lavoro con i nostri ferri si 
torna al campo. Per la strada si pregava, solo malinconia e tristezza regnavano in noi. Arriviamo al  
campo e dopo aver consumato il nostro rancio, ci si riunisce in baracca, facendo due chiacchiere, ma 
quasi subito andiamo a dormire. La branda era la più grande gioia. Questa vita continuava sempre così, 
non cambiava mai, si continuava le nostre preghiere, il freddo era sempre più duro, già la neve aveva 
raggiunto i 40 cm.

Trascorre l'ultimo dell'anno, il primo dell'anno giorno uguale agli altri, non si conosceva feste, solo 
lavoro e maltrattamenti. Ancora non si sapeva nulla del mio compagno Armando, povero ragazzo, che 
il Signore lo aiuti, e che presto torni tra noi. Sentivo la mancanza di lui, mi sembrava di essere solo, 
solo io e lui ci si faceva un po' di coraggio.

È il giorno 6 gennaio 1945, giorno dell'Epifania, si lavora tutto il giorno, caricare carrelli di terra,  
freddo e fame si sentiva, e solo quei maledetti c'erano sopra a farci lavorare e maltrattarci,  i morti  
aumentavano sempre. La sera torno dal lavoro, più stanco che mai, mi chiama in ufficio un poliziotto, 
non mi fa entrare, attendo una buona mezz'ora fuori. Tremavo come una foglia, cosa vorranno? Avevo 
paura dinanzi a quella gente, cosa mi faranno? Tutto pensavo, non a quella tanto triste notizia. Mi 
dicono che il mio indimenticabile amico Polpettini era morto! Povero ragazzo: in dirotto pianto do a 
loro l'indirizzo di casa e dico a loro se potevo avere i suoi documenti che portava con sé. È morto il 
nostro più piccolo ma grande amico, povero ragazzo, era tanto bravo. Aveva appena 17 anni, deportato 
qua a soffrire e dopo 8 mesi di dure sofferenze e privazioni e scomparso. Sì, è morto, ma nei nostri 
cuori sarà sempre vivo e sarà sempre presente, un giorno sarà vendicato. È morto da eroe, come nel  
campo di battaglia. Iddio castighi ancora questa razza che ci ha così martorizzati. I suoi documenti mi 
sono rifiutati, solo mi dicono che è morto a Jena e poi mi mandano via. Vado subito a dare la triste 
notizia  ai  nostri  paesani,  che accolgono con grande dolore,  ci  si  guardava l'uno con l'altro  con le 
lacrime agli occhi. Il mattino seguente diamo pure notizia agli altri che si trovavano ad un altro campo 
lager a 7-8 chilometri lontano dal nostro.

Ancora freddo e fame. Menzogne tedesche.
Altri due miei paesani si ammalano.

Continuano le sofferenze ed aumentano i morti.

Siamo al giorno 8 gennaio 1945. Le nostre sofferenze aumentano, il freddo si fa sempre più sentire, 
la temperatura è sui 25 gradi sotto zero. Il nostro lavoro è sempre più duro, carico di pietre sui camion. 
Si attaccavano alle mani dal grande gelo, si tremava sempre, si era poco coperti.

Viene il giorno che al mio amico Rossi gli cambiano ditta e lo mandano a lavorare in galleria. Sono 
rimasto solo io e Falleri nella nostra squadra. Continuiamo a lavorare per un po' di giorni, giorni duri, 



con grande sofferenze, fame e stenti. Si era ridotti malissimo, ma la Madonna Santissima ci proteggeva 
e si pregava raccomandandoci di  non abbandonarci,  tutta la nostra fiducia era su Essa. Nel nostro 
campo si era rimasti solo pochi, gli altri erano mandati al Campo 7 e fra questi molti miei paesani. 
Presto toccherà pure a me, dato che questo campo dovrà essere sgombrato, non sapendo il motivo.

Il lavoro era sempre duro, la fame era terribile. Cambiano il rancio, era immangiabile, un po' di rape 
e [illeggibile] acidi, si mangiavano per rabbia di fame. La strada dal lavoro al campo era impraticabile,  
quando ghiacciava era un gran pensiero per camminare,  quante e quante disgrazie succedevano. Si 
camminava sotto la minaccia dei capi e guai chi si fermava, quando uno scivolava erano botte, era 
circa un chilometro di discesa ripida. Quando si faceva questa strada si pregava tenendoci l'uno con 
l'altro.

Questa vita così continuava senza cambiare, i morti e ammalati aumentavano, si ammala pure il 
nostro amico Giuseppini Ivreo. Era ridotto in uno stato, pietoso, era così giovane, aveva 17 anni, non si 
riconosceva più. Si cercava di aiutarlo, ma non si poteva, si era tutti uguali, andava sempre più in 
deperimento organico. Molte volte pure lui, tornando dal duro lavoro, si lamentava delle percosse che 
gli  davano  quei  vili.  Viene  il  giorno  che  non  aveva  più  forza  di  camminare  e  dopo  tanta  stenta 
riusciamo a farlo ricoverare.  I primi giorni andava un po'  meglio,  noi paesani l'uno all'altro si era 
sempre vicini a lui a dargli conforto.

Viene l'ordine che tutti gli ammalati venivano portati a Weimar, i tubercolosi e i deperiti. Viene 
l'ordine e circa 300 partono, al nostro caro camerata Giuseppini lo lasciano perché era in agonia, aveva 
perduto i sensi: era impossibile trasportarlo. Io continuavo il mio duro lavoro raccomandandomi al 
Signore, pregavo sempre e resistevo, ero solo con il mio amico Falleri. Un giorno, mentre si lavorava a 
caricare carrelli di terra, il mio amico andava al gabinetto per riposarsi un po', era troppo stanco, e poi 
non si sentiva bene. Il capo era una bestia, un pazzo ci comandava. Vedendo che ritardava un po', 
impugna una pala e si dirige verso il bosco, lo trova seduto, povero lui, lo ha chiamato facendo segno 
di avvicinarsi. Il nostro amico, avendo paura, si avvicina e gli fa cenno al capo che si sentiva male. Il 
capo sborbotta un po' nella sua maledetta parlata, chissà cosa diceva, noi non si comprendeva. Appena 
gli è a tiro gli lascia due palate nella schiena che lo fa cadere, sembrava che gli avesse spaccato la  
schiena e dice nei suoi lamenti:

"Mammina mia aiutami".
Ci si sarebbe scagliati come iene, ma c'era troppa polizia in giro e sarebbe stata la fine.
Da quel giorno il nostro Falleri non si è sentito più bene e camminava sempre a stento, aveva grandi 

dolori nella schiena e sempre si lamentava. I maltrattamenti continuavano sempre più, i più deboli si 
ammalavano e in pochi giorni morivano, altri venivano colti da paralisi e cadevano dal grande freddo. 
Cose  impressionanti,  pietose.  I  lavori  forzati  continuavano.  Signore  fate  che  finisca,  ma  nessuna 
notizia di conforto si sapeva.

Il rancio era sempre più cattivo e meno, sino a che un bel giorno, era verso la fine di febbraio, 
mettono fuori un ordine del giorno dove era scritto: Italiani, arruolatevi nella S.S., che sarete liberati, 
se no tutti morirete! Vigliacchi, assassini, cosa ci imponevano questi maledetti! Molti leggendo quello 
scritto dicevano che prima di morire qua tentavano di andare là. Altri davano una guardata e dicevano: 
"Meglio morire che andare con queste belve". Io non avevo ancora letto e un mio paesano mi avvisa e 
diciamo di seguire il nostro duro destino e mai poi mai andremo a indossare quella divisa, meglio 
morire, e così seguo la sorte di tanti miei connazionali. Quelli che avevano accettato subito li chiamano 
e li portano via.

Questo avviso di arruolamento era esposto in tutti i campi lager. Dopo un po' di giorni ho saputo che 
tre miei paesani erano andati pure loro, non ho potuto impedirgli di farlo, perché erano in un altro lager 
e non potevo vederli. Quando l'ho saputo era troppo tardi e così non ho saputo più nulla di loro. Poveri 
ragazzi,  erano troppo giovani, non sapevano quello che stavano facendo, ma speriamo che Iddio li 
abbia aiutati. Fra questi era il giovane Gianfranceschi di 17 anni, Ciribilli e Gamberi Primo 19. Gli altri 
paesani che ho potuto vederli erano tutti della mia idea e siamo restati fino all'ultimo a soffrire.

19Mario Ciribilli, che si trovava in un altro lager, smentisce quanto venne riferito a Consigli: "Ricordo che erano passati a 
chiedercelo, quelli della S.S. Ma io non ho accettato; penso nemmeno Gamberi... Sono rimasto a lavorare in galleria fino 
alla liberazione". Giova ricordare che Bruno Consigli scrisse il suo diario prima del ritorno in Italia e, pertanto, di una 
possibile verifica degli episodi narrati con altri protagonisti.



Partiti quelli che andavano in una sorte sventurata, a noi cominciano a batterci e maltrattarci ancora 
di più dicendoci traditori, badogliani, tutti morirete. Si era tutti sfiniti, nulla più si pensava, tutto si 
aveva scordato, si era irriconoscibili l'uno con l'altro. Il mio amico Falleri era sempre con me, pure lui 
aveva finito  le sue forze e si  sentiva sempre male e i  reni gli  davano grandi dolori.  Quante volte 
piangevo,  mi  venivano giramenti  di  testa,  mi  sembrava  che  girasse  tutto.  Iddio  aiutami  sempre  e 
pregando mi facevo coraggio. Ancora resistevo e non mi perdevo d'animo. Ancora non sono finite tutte 
le speranze, una grande notizia diceva che gli americani avanzavano. L'odio dei tedeschi contro noi 
italiani aumentava sempre più. Presto verranno a liberarci, non voglio perire in questa maledetta terra.

Lager 7 tomba degli italiani.
La morte di altri due miei paesani.

Siamo ai primi di marzo, il freddo diminuisce ma la vita è sempre dura. Il mio caro Giuseppini 
andava  sempre  peggiorando.  Era  lasciato  là  in  un  angolo  dell'infermeria,  senza  nessun aiuto.  Noi 
paesani non si poteva fare nulla, è stato circa 20 giorni in agonia, povero ragazzo, quanto soffriva. 
Quei maledetti aspettavano che morisse per levarsi un impiccio di più. Noi si pregava che Iddio lo 
aiutasse e non lo facesse così soffrire tanto. Tante volte, quando si andava a trovarlo, non ci facevano 
entrare, perché dicevano che non avevano bisogno di tante visite gli ammalati e ci mandavano indietro.

Un mattino mi avvisano che Giuseppini era morto. Ancora un'altra vittima dell'odio tedesco andava 
a  raggiungere  gli  eroi  innocenti.  Un  pianto,  una  tristezza  nel  cuore  e  si  tirava  avanti.  Madonna 
Santissima  aiutaci.  Povero  ragazzo,  pure  lui  dopo tante  sofferenze  e  privazioni  è  caduto  sotto  le 
infamie di quei barbari. Per noi italiani sarà un ricordo, odieremo sempre e faremo sempre odiare dai 
nostri figli e nipoti le infamie tedesche contro gli italiani e saranno vendicati i poveri innocenti caduti 
da eroi come in campo di battaglia.

Con grande tristezza  quella  dura vita  ancora continuava.  Passarono pochi  giorni  dalla  morte  di 
Giuseppini che il nostro Falleri si ammala, non viene riconosciuto [malato], e mandato al lavoro con la 
febbre. Le gambe non reggevano più, tremava sempre. Un giorno, mentre si scaricava un vagone di 
sacchi di cemento, gli prende un capogiro e cade per disgrazia, il sacchetto si straccia. Il capo a quella 
scena lo prende per la testa e lo mette in mezzo a quel cemento, povero ragazzo, non aveva forza 
nemmeno di parlare. Tutto impolverato guarda il capo come a dire pietà. Allora il capo prende un 
bastone e vedendo che non si  muoveva comincia  a picchiarlo.  Noi  si  continuava il  nostro lavoro, 
impauriti, stanchi.

Il povero Falleri alle prime botte si abbatte al suolo; a quella scena non sono potuto trattenermi, e 
sono accorso ad aiutare il mio amico. Il capo mi ha urlato dicendo che aveva fatto sabotaggio e quindi 
dovevo essere punito mi dice di andare via e mi dà due bastonate. Piangendo riprendo il mio lavoro, mi 
faceva male la testa. Terminato il lavoro ancora il mio bravo amico Falleri non si era mosso. Vado 
subito da lui e con un altro amico lo accompagniamo al lager. Quanta stenta per la strada, lui non si  
reggeva e abbiamo faticato tanto, si era stanchi e deboli e la strada era lunga. Dopo tre ore arriviamo al 
lager, lo conduciamo all'infermeria. Il nostro Falleri era ridotto in fin di vita.

Appena messo in branda, dopo pochi minuti è spirato, solo ha avuto la forza di dire: "Mammina 
mia". Povero Falleri, intorno a lui piangevo e singhiozzando mi sono allontanato, non ne potevo più,  
anche lui mi aveva lasciato, ero ormai rimasto solo dei miei paesani, gli altri erano al lager 7. Così il 
terzo paesano che moriva da innocente sotto le barbarie naziste.

Era verso la fine di marzo, non ne potevo più, la mia grande salute mi faceva sopportare tutta quella  
stenta, la vista mi si era accorciata dalla grande debolezza e così per giorni a non finire si conduceva  
quella vita. Il mattino dell'8 aprile ci conducono tutti in galleria. Cosa ci faranno fare? Anche di altri 
campi li mandavano con noi, c'era qualche cosa di nuovo, ci si guardava l'uno con l'altro, cosa ci 
faranno? Già cominciavo a rivedere i miei paesani che erano in altri campi, ho riveduto i fratelli Polchi 
di  Belvedere,  il  mio  amico  Magnani,  che  quest'ultimo  era  una  pietà  a  vederlo,  quasi  non  lo 
riconoscevo. Ma ci si faceva coraggio, si era insieme e io ero rimasto solo del mio campo.

Verso la sera apparecchi americani volavano a bassa quota e cominciano a mitragliare il campo. 
Che gioia per noi anche se si era sotto il pericolo. Al calare della sera un capo delle S.S. ci fa un 
discorso e con una scorta di più di cento della S.S. e Gestapo ci dice che se si era bravi ci riconduceva 
verso l'Italia. E così come tante pecore smarrite la colonna lascia il campo, si cammina verso l'ignoto 



sotto la minaccia dei fucili. Dove andremo? Dove ci condurranno? Si cammina a stento per più di 50 
km attraverso foreste e boschi…

Il diario di Bruno Consigli si interrompe così, bruscamente. Non sappiamo perché.
Alcuni mesi dopo lo videro tornare a Città di Castello. Era irriconoscibile, ridotto a uno scheletro.  

Qualcuno lo vide baciare la strada del paese, appena vi entrò.
Raccontò di essere stato lasciato in un bosco dai tedeschi, insieme ai sopravvissuti del suo campo,  

quando le  truppe alleate  stavano ormai arrivando. Furono dei  soldati  sovietici  a raccoglierli  per  
primi. Poi passarono in mano anglo-americana e ricevettero le prime cure.

Consigli era gravemente deperito, con il corpo gonfio. Ma almeno, grazie alla sua forte fibra, era  
riuscito a sopravvivere.

Negli anni successivi, esperienza comune a tanti altri ex prigionieri o reduci, avrebbe parlato poco  
e malvolentieri di questa storia di sofferenza e di umiliazione. E il suo diario e rimasto a lungo noto  
solo a pochi famigliari.

Nel dopoguerra Bruno Consigli riprese a lavorare in comune. Morì nel 1970.


