
Cesare Sisi 

e l’artigianato del mobile in stile

Ancor  giovanissimo,  Cesare  Sisi  venne a  risiedere  a  Città  di  Castello  da  Ronciglione,  centro  del 

viterbese. Intorno al 1928 aprì un piccolo studio da pittore, dove prese a dipingere motivi decorativi su 

stoffe, borse e cuscini da salotto, cartelloni per cinema e stendardi, iscrizioni pubblicitarie, decorazioni 

di camere e salotti. Personaggio pratico ed eclettico, eseguì disegni per sarte e ricamatrici, scenografie 

per  la  Filodrammatica  e  per  la  Società  Carnevalesca,  stemmi  municipali  e  vescovili,  targhe  di 

riconoscimento  per  uffici  e  per  carri  agricoli,  persino  le  miniature  iniziali  del  Rerum Italicarum 

Scriptores del Muratori,  edito dalla Zanichelli.  In occasione dei grandi eventi  cittadini,  era lui che 

produceva  le  scritte  su  tela  o  legno:  i  suoi  pennelli  dettero  titoli,  slogan  e  colori  alle  molteplici 

manifestazioni promosse dal regime fascista negli anni ’30 in città: il raduno dopolavoristico alla villa 

della Montesca nel 1933, la Settimana Tifernate e il raduno interregionale dei tipografi a Fontecchio 

nel 1937, le Giornate della Tecnica nei primi anni ’40. 

Il piccolo laboratorio di Sisi – lo chiamò “Ars et Labor” – si situava all’angolo tra via San Florido e via 

Battisti;  l’adiacente  “piazza  della gramigna” – ora del Garigliano – gli 

offriva  l’opportuno  spazio  per dipingere  gli  oggetti  di  maggiori 

dimensioni.  L’ambiente  tifernate, nel  quale  pure  si  inserì  con 

disinvoltura 1,  non  poteva  però offrirgli  soddisfazioni  economiche, 

tanto  che  cominciò  a  guardarsi intorno per poter allargare la propria 

attività e condurre una vita meno grama.  Fino  ad  allora  non  aveva 

effettuato  che  modesti  lavori  di restauro, ma i contatti con l’ambiente 

antiquario  di  Firenze  gli  fecero intravedere un promettente futuro in 

questo settore.  Per  il  rinnovo del catasto  urbano,  collaborò  alla 

redazione  delle  planimetrie  dei palazzi,  facendo  in  modo  che  gli 

venissero  assegnati  quelli  con soffitti  e  sotterranei  che  potevano 

conservare mobilio in abbandono. Quindi cominciò a prendere nota della gran quantità di mobili in 

disuso e bisognosi di restauro di cui le famiglie volentieri si sbarazzavano; pezzi spesso privi di pregio, 

ma antichi, autentici e soprattutto acquisibili con poca spesa. 

Avviò così l’attività di restauratore e antiquario, con orizzonti dapprima modesti. Il giro d’affari però 

crebbe dopo la guerra. Trasferita la bottega in via dell’Ariento, dove abitava, Sisi prese ad acquistare 

tutto il mobilio d’epoca che gli capitava fra le mani. Dopo il restauro, riusciva a rivenderlo con buoni 

1 Negli anni ’30 Sisi (1908-1987) fece parte della Filarmonica Puccini come suonatore di sassofono; nel 1937 recitò con la  
Filodrammatica  in  occasione  della  commemorazione pirandelliana.  Nel  1970 scrisse per  “Il  Messaggero”  una serie  di  
articoli,  a  firma  “Il  tarlo”,  nei  quali  rievocava  le  fasi  della  sua  esperienza  artigianale;  insieme  a  un’apprezzabile  
documentazione reperita in tutti gli archivi consultati, tali articoli hanno permesso di delineare lo sviluppo della sua attività  
da decoratore ad antiquario e infine a produttore di mobili.
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risultati. Si fece un’estesa clientela, soprattutto forestiera, che lo indusse in un primo momento a tenere 

qualche apprendista, poi a stimolare altri artigiani a dedicarsi al restauro. 

Contestualmente,  però,  stava  maturando  la  svolta  che  avrebbe  prodotto  straordinari  effetti  sullo 

sviluppo economico di Città di Castello. Sisi intuì infatti i limiti locali del commercio antiquario, con 

la  difficoltà  di  rifornire  il mercato  dei  pezzi  richiesti: 

alcuni  non se ne reperivano più  nella  quantità  sperata, 

altri  stavano  diventando introvabili.  Ebbe  così  l’idea 

di  riconvertire  qualche vecchio  mobile,  ricavandone 

il legno d’epoca per costruire un pezzo del tutto nuovo, ma 

in  stile  antico.  Sisi  avrebbe così  rievocato  –  a  mo’ 

d’esempio  e  con  un pizzico d’ironia  –  una  delle  prime 

esperienze  in  tal  senso:  “Le soffitte tifernati abbondavano 

di  seggette,  detti  anche ‘canteri’, che erano mobili di 

cui tutti volentieri si disfacevano, perché il loro uso era tramontato [si trattava di servizi igienici mobili 

utilizzati specialmente per malati e anziani; avevano un coperchio e dei braccioli laterali, n.d.a.]. Ne 

feci così una raccolta e pensai a trasformarli in bar o giradischi; poi la prima soluzione fu la preferita.  

Tolsi il  vaso, che non era da fiori,  ci  misi  due tavolette di legno antico per posare le bottiglie e i  

bicchieri,  e  così,  restaurati  e  lucidati,  andarono  a  ruba  […]” 2.  Quindi,  ricordava  Sisi,  “iniziai  a 

realizzare tavolini  con le gambe a lira,  servivano come consolle.  Andarono [anch’essi]  a ruba.  La 

realizzazione di altri  mobili  fu conseguenziale” 3.  Erano i  primi avventurosi passi  dell’ora fiorente 

industria tifernate del “mobile in stile”.

Dapprima il  mobilio  da riciclare  veniva  raccolto  per lo  più localmente.  La progressiva penuria  di 

approvvigionamento non irretì lo scaltro e dinamico Sisi: “Girai in camion mezza Italia e riportai parte 

di ciò che mancava, oltre il materiale da lavoro, come casse nuziali, cassettoni da trasformare.”  4 Una 

buona mano gliela dette Andrea Pannacci, che ancor prima di lui si era avventurato nel commercio 

antiquario in un’epoca, la seconda metà degli anni ’30, assai poco propizia a tal genere di affari (“N se 

vendéa la ròba manco a regalàla; n aéa na lira nesuno!” 5). Nel dopoguerra Pannacci fu l’inesauribile 

rifornitore  di  Sisi  sia  di  pezzi  di  valore  antiquario,  sia  di  vecchio  mobilio  destinato  allo 

smantellamento.  Lo prelevava  specialmente  nell’Appennino umbro-marchigiano,  dove “ricercatori” 

locali approfittavano del momento propizio per acquistare per poche lire soprattutto le casse nuziali,  

2 Rubrica “Il tarlo”, ne “Il Messaggero”, 22 aprile 1970.
3 “Il Messaggero”, 23 aprile 1987.
4 Ivi. Ricorda Antonio Carmignani, testimonianza all’autore: “Poi andammo nelle Marche, in Romagna; grandi affari li 
facemmo soprattutto nelle Marche. Avevamo dei raccoglitori lì.”
5 Andrea  Pannacci,  popolarmente  noto  come  “Andrea  del  Gorgone”,  ebbe  un  breve  sodalizio  con  Sisi;  poi  preferì 
collaborare autonomamente. Aprì due negozi nel sobborgo del Gorgone, dove gestiva con la moglie anche una nota e antica 
osteria. Ricordava, testimonianza all’autore, che prima della guerra, oltre a lui svolgeva una modesta attività di antiquario  
solo Achille Franchi.
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tradizionali  contenitori  del  corredo  della  sposa,  che  più  moderne  tendenze  dell’arredamento  e  la 

maggiore diffusione dell’armadio stavano facendo passare di moda.

Ben  pochi,  allora,  espressero  perplessità  per  il  rischio,  connaturato  nella  nuova  industria  della 

ricostruzione  di  mobili  con  legno  riutilizzato,  di 

stravolgimenti  stilistici  e  in  particolar  modo  di 

inconsapevoli  distruzioni  di  antico  mobilio 6. 

Riconoscono ora  in  molti:  “Quanta  ròba  de  valóre 

aémo tritèto! Ma a qui tèmpi n ci se rendéa cònto”. 

Vi  è  una  ricca  aneddotica  di  grandi  armadi  di 

sacrestia  rimpiccioliti  per  renderli  vendibili,  di 

inginocchiatoi  smantellati  per  farne  comodini,  di 

tante casse e cassoni di buona fattura demoliti senza 

apprezzarne  il  valore,  di  dipinti  di  cospicue  dimensioni  sezionati  per  ricavarne  piccoli  quadri 

commerciabili 7. Anche Rodolfo Siviero, che frequentava Città di Castello alla ricerca di occasioni di 

antiquariato  e  manteneva  buoni  rapporti  con  Sisi,  ebbe  modo  di  manifestare  critiche  per  la 

spregiudicatezza di quei primi anni del nuovo ramo di artigianato tifernate 8.

Proprio di un nascente indirizzo produttivo, infatti, si trattava. Sisi aveva effettuato la scelta di non 

restaurare o fabbricare direttamente i mobili, bensì di distribuire il lavoro tra un nutrito gruppo di fidati 

collaboratori. Le sue botteghe divennero quindi il punto di commercializzazione di manufatti realizzati 

da falegnami, per lo più giovani, che talvolta lui stesso avviava al mestiere con pazienza e aiutava poi a 

mettersi in proprio. “Fu mia cura scegliere gli apprendisti: ma fui costretto a prendere quelli che non 

avevano fatto i falegnami, perché nessun falegname si adattava a lavorare il legno antico” 9. Per questi 

giovani, molti dei quali provenienti dalla campagna e solo in alcuni casi con l’esperienza della Scuola 

6 Perplessità e critiche espressero nel  1960 gli  estensori  del  piano regolatore generale della citta:  “Si inventano pezzi  
pseudoantichi impiegando parti smembrate; si invecchiano le tavole per creare poi gli stili. La bottega d’arte, l’arte del  
restauro od i principi elementari di conservazione sono ignorati o dimenticati; è l’avvilimento di un mestiere – del mercante 
d’arte – che aveva e potrebbe avere una bellezza propria […]. Non è solo un male locale ed umbro […].” BALDELLI-COPPA-
OTTOLENGHI, Città di Castello nella storia cit., p. 35.
7 Lo ammettono, testimonianze all’autore,  anche alcuni artigiani  attivi in quel periodo: “Qualche volta i mobili vecchi  
venivano ‘assassinati’:  all’inginocchiatoio veniva tolto l’‘inginochino’ per farci  un mobiletto;  i  canterani  troppo grossi  
venivano ridotti;  e  così,  siccome le  casse  troppo grandi  non le  voleva  nessuno,  venivano tagliate  e  con  i  piani  ci  si  
costruivano tavoli”. Oppure: “Capitavano porte o altri mobili dipinti che erano una favola. In quel caso veramente sono 
state distrutte cose importanti per fare altri mobili. Ma che ne potevano sapere allora i falegnami!” Si racconta anche di un  
quadro  raffigurante  santa  Lucia  che  teneva in  mano un vassoio con due  bulbi  oculari;  si  adora  infatti  la  santa come  
protettrice della vista. Ebbene, siccome, per la crudezza dell’immagine, nessuno avrebbe voluto la tela per decorare la casa,  
le abili mani del restauratore trasformarono gli occhi in uova.
8 Nel 1975 l’allora ministro Siviero conferì a Sisi l’onorificenza di ufficiale al merito della Repubblica per il contributo al  
ritrovamento  delle  opere  d’arte  della  regione  umbra  nel  dopoguerra,  “dando  notizie  importanti  sia  sulle  truppe  di  
occupazione che sulla attività illecita di mercanti poco scrupolosi i quali, cogliendo l’occasione della guerra, avevano fatto  
scomparire molti oggetti d’arte”. Archivio Sisi, Ritaglio di giornale, forse “La Nazione” o “Il Messaggero”, 1° aprile 1975.
9 “Il  Messaggero”,  23 luglio 1987. Ricordava Agostino Nisi,  testimonianza all’autore:  “Prima della guerra,  guai  se si  
vedeva il buco di un tarlo su di un mobile! Dopo invece ce li facevano anche finti. L’avessi saputo quando ho rilevato tutto 
il magazzino di Washington Bartolini! Era pieno di vecchie tavole di casse, quelle che andavano una volta in ogni casa, per  
tenere la biancheria. Le vendetti per poche lire a Sisi. Ci fece del mobilio vecchio. Non mi rendevo conto che potevano 
valere così tanto.”
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Operaia, Sisi fu un provvidenziale benefattore: ne valorizzò il talento e le inclinazioni, contribuì a far 

conoscere tecniche operative del tutto nuove nell’ambiente locale, assicurò la commercializzazione dei 

prodotti 10.  In  virtù  della  sua  maestria  nel  disegno,  mise  a  disposizione  dei  collaboratori  progetti 

dettagliati e di facile lettura, redatti sulla base delle 

richieste del cliente. Sisi seppe pertanto sospingere 

su  livelli  superiori  di  professionalità  artigiani  che 

mancavano  di  basi  culturali  e  di  competenze 

specifiche.  Lui  stesso  autodidatta,  non  aveva  mai 

disdegnato  di  consultarsi  con  persone  di  maggior 

cultura e ora trasmetteva con entusiasmo conoscenze 

e senso estetico ai suoi falegnami e restauratori. Per i 

più  intraprendenti,  la  sua  stessa  attività  antiquaria 

forniva preziosi spunti didattici: “La nostra ‘scuola’, 

oltre agli insegnamenti di Sisi, è stata la possibilità 

di disporre di tanti mobili antichi e di valore nei suoi fondi; li si guardava, li si smontava, li si copiava. 

Era come avere un museo in casa.” 11

Un vero museo di ebanisteria – ma allora da essi assai trascurato – i falegnami lo avevano a pochi 

metri, nel palazzo Vitelli alla Cannoniera ripristinato nel 1912 da Elia Volpi. Questi, in modo geniale e 

spregiudicato 12, all’inizio del Novecento aveva indicato la strada di un commercio antiquario e di un 

gusto dell’arredamento nel quale conviveva mobilio antico con altro restaurato riutilizzando elementi 

d’epoca o costruito a imitazione di stili dei secoli precedenti. Era stato lui, in una fase storica in cui 

abbondava l’offerta di oggetti di antiquariato e veniva “accettata la manomissione di mobili d’epoca 

per ragioni di restauro, se non di arbitraria valorizzazione” 13,  a rifornire un nuovo mercato di alta 

borghesia e proiettato oltre oceano. Quarant’anni dopo un altro antiquario tifernate, Cesare Sisi, benché 

di assai più modeste ambizioni e basi culturali, ridava vitalità a intuizioni dell’illustre concittadino e 

10 In un’altra intervista a “Il  Messaggero”, nel 1966, Sisi disse dei suoi apprendisti:  “I meno dotati erano quelli a cui 
affidavo il rifacimento dei mobili con legno vecchio, su stile ’500, che non necessita di rifiniture eccessive e perfezione. Ai 
giovani più pigri affidavo la lucidatura. Ai più esperti di disegno affidavo l’intarsio e l’intaglio”.
11 Testimonianza di Giuseppe Petruzzi. Gino Cacioppini, testimonianza all’autore, ricorda l’entusiasmo e la tranquillità con 
cui lavorava: “Sisi disegnava benissimo e ci rendeva tutto semplice; noi non facevamo altro che costruire fedelmente sulla  
base dei suoi disegni. I nostri grandi stimoli per imparare sono stati Sisi e la miseria che finalmente si lasciava alle spalle”.
12 Antonio Paolucci ha definito Elia Volpi “spregiudicato negli affari, abile nel coltivare relazioni ed appoggi, prudente nel  
muoversi fra insidie e trabocchetti, geniale nell’intuire e nel prevenire i desideri e le attese del suo pubblico, col gusto del 
rischio ma anche con la percezione esatta dei limiti invalicabili”;  ANTONIO PAOLUCCI, Presentazione in  ROBERTA FERRAZZA, 
Palazzo Davanzati e le collezioni di Elia Volpi, Firenze 1993, p. 9.
13 MADDALENA TRIONFI HONORATI,  Arredi  lignei,  in  Pinacoteca  Comunale  di  Città  di  Castello cit.,  p.  83.  Paolucci,  in 
Presentazione cit., p. 10, sottolinea che Volpi trasse vantaggio dalle “opportunità che vorticavano, abili e numerose, in 
quegli  anni di collezioni private in liquidazione, di antichi conventi soppressi, di compratori  europei ed americani  che  
avevano scelto Firenze come vetrina campionaria e ufficio vendite del ‘museo Italia’”. Con la soppressione degli ordini 
religiosi, “tesori inestimabili, accumulati per secoli nelle sagrestie, nei conventi, nelle sedi delle venerabili congregazioni  
dilagavano  come  un’onda  di  piena  sul  mercato.  Contemporaneamente  le  vicende  politiche  e  i  rivolgimenti  sociali  
dissolvevano i patrimoni delle grandi famiglie. […] Un sistema feudale e clericale pietrificato da secoli era costretto a  
liquidare i suoi tesori”.
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forniva allettanti risposte alle attese della vasta e moderna clientela del periodo della ricostruzione e 

della  rinascita  economica  post-bellica.  Ma  mentre  l’opera  di  Volpi  non  aveva  provocato  un 

apprezzabile impatto nell’economia locale, Sisi scuoteva il fragile tessuto dell’artigianato del legno, 

creando i presupposti per la nascita in città di una nuova generazione di produttori.

Le vie del quartiere del Prato, specie via dell’Ariento e via dei Casceri, si trasformarono così in una 

peculiare e frammentata officina di falegnameria, con artigiani indaffarati in piccoli fondi e spesso per 

strada, tenuti insieme dal carisma di Sisi e dall’interesse comune. Di lavoro ce n’era per tutti; anzi,  

l’indotto  tendeva  ad  allargarsi  proprio  per  le 

specializzazioni  che  tale  tipo  di  produzione 

richiedeva:  il  tornitore,  il  doratore,  il 

lucidatore,  il  tappezziere,  l’impagliatore,  il 

tessitore di stoffe, il  pittore,  il  restauratore,  il 

fabbro. Il sabato sera questi artigiani passavano 

alla spicciolata per la bottega di Sisi, il quale, 

tra un cliente forestiero e l’altro, li pagava per 

il  lavoro svolto nella  settimana.  Puntuale  nel 

pagamento, ‘tirava’ però sul compenso quanto 

più poteva; garantiva a tutti commesse sicure e sapeva come tutelare il suo ruolo.

La fama di Sisi e dei falegnami del Prato si diffuse rapidamente nel centro Italia e una vasta clientela 

prese a visitare la città, specie nei fine settimana, attratta da occasioni di antiquariato e, in maniera 

crescente, dalle apprezzate ricostruzioni o ricomposizioni di mobili negli stili di altre epoche con legno 

antico riciclato. Solo in seguito, a quanti richiedevano prodotti più economici, sarebbero stati proposti 

mobili di imitazione con legno nuovo, talvolta sapientemente “invecchiato”. Proprio rifuggendo dalla 

facile tentazione di produrre falsi manufatti di antiquariato, l’artigianato del legno tifernate ebbe modo 

di avviarsi verso una dimensione nuova e una robusta credibilità. Soprattutto il riuso del legno vecchio 

di mobili, cassapanche, travature di soffitti, infissi e pavimenti lignei per la riproduzione di manufatti  

d’epoca  si  dimostrava  nel  contempo  in  armonia  con  la  filosofia  del  recupero  tipica  della  cultura 

contadina e con l’ambizione del migliore artigianato di costruire pezzi unici e apprezzati, tutti eseguiti 

a  mano  con  materiale  di  buona  qualità  e  con  la  fatica  fisica  simbolizzata,  nella  lucidatura,  dal 

proverbiale “olio di gomito”. Ha scritto Livio Dalla Ragione: “Ridare vita al vecchio legno, riutilizzare 

una vecchia porta, le travi, le finestre, per poter costruire credenze, cassettoni, armadi, fratini, piattaie e 

alzate,  è  prerogativa  di  questo  onesto  e  rigoglioso  artigianato  che  non  mistifica  usando  termini 

impropri quali ‘mobili restaurati’ o ‘fortemente restaurati’, perché l’artigiano, abile ed esperto, dice 

solo ‘L’ho fatto io’, e vende il suo mobile dandone tutte le informazioni, raccontandone la storia” 14.

14 LIVIO DALLA RAGIONE , La fabbrica dei mobili antichi, in Storia delle cose. Rivista di arti minori, n. 7, p. 45. E ancora, ivi, 
p. 46: “La ‘ricostruzione’ dell’artigiano-falegname si iscrive all’interno di una tradizione ben diversa da quella industriale: 
una porta tagliata a metà diventa una credenza a due sportelli; se la porta è bella, magari di noce, si cerca di utilizzare,  
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restaurandoli, anche i vecchi serramenti. La tagliatura viene messa nella parte inferiore, affinché non si veda il taglio fresco;  
i fianchi si fanno con la tavola dei pavimenti (i pavimenti venivano fatti in legno per ragioni termiche ed economiche) 
quando sono disponibili, perché hanno già la loro patinatura. E la credenza viene finita chiudendo il dietro con tavole di  
pioppo o legno più scadente e, dopo una patinatura generale, è pronta”. Aggiunge Dalla Ragione, testimonianza all’autore:  
“Tutti i ragazzotti che hanno cominciato con Sisi, poi si sono dati da fare; hanno comperato libri, si sono fatti una cultura 
specifica. Hanno imparato sempre di più a rispettare i mobili. Prima c’erano eccessi decorativi; anche sul mobile semplice  
bisognava metterci delle cornici. Ora si sono raffinati.” Livio Dalla Ragione è direttore del Centro delle Tradizioni Popolari 
di Città di Castello.


