
Svaghi e amori

In trincea e nelle retrovie

“Noi si sta in trincea contenti e tranquilli; quando bombardano, ci cacciamo sotto le grotte, e sotto le  

buche, che servono per ricoprirci; quando cessano di tirare, allora esciamo e ci divertiamo a giocare a 

carte e a tanti altri divertimenti, ci raccontiamo le novelle come si fa la sera di Natale e così si passa le  

ore, altrimenti il tempo non passerebbe mai”  1. In questa lettera, Giovanni Morini rivelava come la 

quotidianità in prima linea contemplasse anche prolungati momenti di inattività. 

Venanzio Gabriotti  parlò di un intreccio di momenti  di  lavoro e di ozio,  nei  quali  talvolta  veniva 

esaltata la manualità dei soldati: “La vita nostra è la solita: sempre di lavoro intenso, lavoro che del 

resto viene eseguito con discreta giocondità: pare che il nostro soldato ormai sia abituato ai disagi e 

lavora continuamente a rafforzare la trincea ed i momenti di ozio li impiega a fabbricare braccialetti ed 

anelli con le corone di forzamento che toglie ai bossoli dei proiettili di artiglieria. Sta delle ore a limare 

col  primo  pezzetto  di  ferro  che  possiede  (magari  con  un  chiodo)  e  cava  delle  volte  dei  lavorini 

discretamente artistici.  Altra moda è la penna stilografica fatta con tre cartucce: due nostre ed una 

austriaca. Pochi sono quelli che non posseggono tali oggetti ed ognuno si adopera ad arabescarli nel 

modo migliore: piccole eleganze di questa vita quasi primitiva che viviamo!!!”.

Di  un  periodo  di  vera  tranquillità,  fuori  dal  rischio  di  bombardamenti  o  attacchi  improvvisi,  il 

combattente poteva beneficiare quando il suo reparto usufruiva del turno di riposo nelle retrovie - in 

terza linea,  si  soleva dire  -. Alcune  battute  di 

Gabriotti  testimoniano  di come quel momento fosse 

atteso  con  festosa impazienza:  “I  soldati 

sembrava  non  sentissero  la stanchezza,  tanto  era  il 

desiderio  di  tornare,  magari per  poche  ore,  fra  la 

civiltà!”;  “Abbiamo  fatto  il bagno,  poi  spaghettata  e 

pollastro. Io ho avuto anche il  piacere  di  provare  le 

voluttà  delle  lenzuola!”. Risollevava  l’animo 

anche  l’opportunità  di  “rivedere  dopo parecchi  mesi  una  persona  vestita  con abiti  borghesi”  e  di 

procurarsi quegli oggetti, oltre a certi alimenti, cui si sentiva il bisogno in trincea. 

Tuttavia vi erano chiare disposizioni di non far impigrire la truppa: “Non può però stare in troppo 

riposo perché è accertato che sarebbe dannoso alla sua salute, e provvidamente quindi il Comando ha 

disposto che si facciano istruzioni in ordine chiuso (da piazze d'armi), ginnastica, scherma col fucile 

ecc. ecc.” 2.

1 Lettera di Giuseppe Morini, ne “Il Dovere”, 30 luglio 1916.
2 Lettere di Venanzio Gabriotti, ne “Il Dovere”, 20 febbraio, 3 settembre e 1° ottobre 1916.



I divieti di Cadorna

Il comando supremo trascurò a lungo il problema della ricreazione dei soldati nei periodi di riposo 

nelle retrovie. Cadorna aveva una concezione spartana dell’esercito e, a differenza degli ufficiali più a 

contatto con essi, considerava con disprezzo gli svaghi dei militari, la cui vita avrebbe dovuto essere 

improntata ad una assoluta austerità e serietà di contegno. Alle truppe accasermate o di passaggio nei 

centri abitati, nelle ore di libera uscita o di riposo, vietò persino “di trattenersi nei caffè, bar, birrerie e 

simili pubblici esercizi dalle 15 alle 18 e di soffermarsi nella parte dei predetti locali – in qualunque 

modo in vista del pubblico – in qualsiasi ora della giornata”. Nemmeno gli spettacoli teatrali erano 

visti di buon occhio nei territori della zona di guerra. 

Severe  norme  repressero  la  bestemmia,  il  turpiloquio  e,  soprattutto,  la  diffusione  di  “giornali 

pornografici  ed osceni”,  vizi  che avrebbero condotto al degrado morale e all’infiacchimento fisico. 

Quanto  alle  relazioni  tra  i sessi,  i  soldati  furono 

diffidati dal “mostrarsi per via o nei pubblici locali in facili 

compagnie”  3.  In  realtà  si permise  l’esercizio  della 

prostituzione  in  bordelli  nelle retrovie,  facilmente 

accessibili  ai  militari  di  ogni grado. Venne tollerato pure 

l’uso  di  vino  e  alcolici. Tornavano  utili  soprattutto 

in  trincea:  nell’imminenza  di un  attacco,  il  leggero 

stordimento da essi prodotto allentava ansie e paure, rendendo più facile lo slancio verso il nemico e 

verso una sorte ignota.

Le Case del Soldato

Superando con grande difficoltà lo scetticismo del comando supremo, per iniziativa di don Giovanni 

Minozzi,  nel  settembre  1916  vennero  istituite  le  Case  del  Soldato.  Erano  sedi  dove  incontrarsi,  

partecipare  a conferenze,  ascoltare  musica,  leggere,  vedere film e scrivere  a casa.  Sorsero un po’ 

ovunque a ridosso delle prime linee e costituirono l’unico progetto concreto attuato per confortare il 

morale dei soldati durante i turni di riposo. 

Luigi Leonardi, quando nel marzo 1917 soffrì di disturbi gastro-intestinali, passò alcuni giorni nella 

Casa del Soldato di Dolegna, che fungeva anche da convalescenziario. Per chi, come lui, aveva alle 

spalle le tribolazioni della trincea, non poteva esserci sollievo migliore: “La sera dopo il rancio si sale 

al  primo piano dove è il locale  per la ricreazione e le comodità  per scrivere.  Per leggere,  ci sono 

giornali, libri e riviste. C’è pure un grammofono che alterna a pezzi d’opera marce militari e inni. Alle 

20  si  va  nella  camera  da  letto  dove  sono  allineati  e  in  bellissimo  ordine  lindi  e  bianchi  lettini.  

Dormendoci, ci si fanno pure dei buoni sonni e dei deliziosi sogni perché ci si sta bene per la loro 

3 Circolare del comando supremo, 19 novembre 1916, cit. in Melograni, Storia politica della Grande Guerra cit., p. 224.
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morbidezza. Che altro più?! Ringraziamo Dio”. E l’indomani: “Quanto ho riposato bene questa notte! 

Chi ha ideato le Case del Soldato ha il mio applauso e avrà per sempre la mia riconoscenza!” 4.

Lo Stato passava ai soldati una indennità giornaliera di 50 centesimi. Per chi era morigerato e di poche 

esigenze poteva bastare. Si legge a tal proposito in una lettera dall’Alto Cadore di Giovanni Gaggi: “I 

soldi non mi fanno bisogno perché della roba da comperare se ne trova poca e poi qualche soldo ce li 

ho perché qui al fronte ci danno sempre 10 soldi al giorno e mi bastano questi. Del resto pensate anche 

per voialtri  perché io non ho bisogno di altro e se si soffre un po non dipende dalla roba, ma dal  

sacrificio della guerra e da questi brutti posti” 5.

Il desiderio sessuale

La lunga lontananza da casa e la forzata convivenza in un ambiente di soli uomini non poteva che 

acuire in tanti giovani il desiderio di compagnie femminili. In qualche lettera dei soldati si fa cenno al 

problema dell’astinenza sessuale Il fante Lazzaro Savini scrisse al compaesano Gaggi, in trincea in 

un’altra parte del fronte: “Mi fai ridere dove mi dici che ora chiameranno pure le donne, magari, giusto 

con questa fame che ci sia”; e ancora: “Speriamo di trovarsi insieme così caveremo voglia di donne”. 

Quando poi Savini seppe che l’amico se ne tornava in licenza, scherzosamente lo sollecitò a darsi da 

fare, ma senza esagerare: “Dunque ti prego di far divertire queste belle giovane della cura [parrocchia] 

le bacerai pur per conto mio […] però per quella robba cerca di andare adagio, senò ti potrebbe fare 

male, mangiaci un po’ di pane”. 

Naturalmente anche le donne soffrivano per il distacco dai propri uomini in guerra. Il brano di una 

lettera inviata da Matilde Savini a Giovanni Gaggi ci cala nella melanconia di queste separazioni e 

nella  sensuale  affettività  del mondo contadino: “Caro 

Giovanni,  […],  mi  ai  recato  al mio  cuore  molta  felicità 

dove mi  dici  che ti  scrive mio Luciano,  mi  fai  molto 

ridere  dove  mi  dici  che  mi songna,  si  questo  lo 

credo, io pure lo songno tutte le notti,  mi  sembra  di 

braciarlo, io mi sveglio rimango molta  adolorata  per 

essere  da  lui  tanta  lontano, ormai  non  so  più  cosa 

faccio  dal  grandi  spiacere  che mi  sento.  Oh!  Caro 

Giovanni credi per noi povere donne sono brutti momenti, ravamo bituato a dormire con il nostro caro 

consorte  eddora  ci  tocca  stare  qui  abbandonate,  ma  pazienza,  speriamo  presto  dirivederci,  caro 

Giovanni quando mi rispondi farmi sapere quando tempo è che non ai ricevuto una bella giovane. [...] 

4 Luigi Leonardi, Diario cit., 22-23 marzo 1917. Assistevano i soldati un tenente medico, un sergente medico e due soldati 
di sanità. 
5 ISVG, Fondo Valentina Valeri, Lettera di Giovanni Gaggi ai genitori, 11 giugno 1916.



Addio scusa il male scritto che scrivo con una penna tutta rotta ma nonne da maliavigliarsi perché e 

tempo di guerra” 6. 

Case di tolleranza

Per i soldati al fronte, le case di tolleranza furono l’unica distrazione istituzionalizzata fin dall’inizio 

della  guerra.  Le  legittimò  la  circolare  di  Cadorna  dell’11  giugno 1915  Vigilanza  e  disciplina  del  

meretricio. Sorsero numerose, “d’intesa con l’autorità politica e civile del luogo”, gestite da tenutarie 

obbligate  all’osservanza  rigorosa  di  un  apposito  regolamento  sanitario.  Ciò  che  maggiormente 

preoccupava,  infatti,  erano  i  rischi  connessi  alla  diffusione  della  prostituzione  clandestina  e  delle 

infezioni  veneree:  tali  malattie,  anche  perché  indebolivano  l’organismo  al  punto  di  renderlo  più 

ricettivo di ulteriori  malanni,  avrebbero decimato i reparti.  Il pur tradizionalista Cadorna non ebbe 

dunque remore ad autorizzare e disciplinare la prostituzione in zona di guerra.

Per  gli  ufficiali  si  aprirono confortevoli  case  di  prima  qualità.  La  truppa dovette  accontentarsi  di 

bordelli più ordinari, spesso provvisori, dove ogni donna poteva incontrare fino a ottanta uomini al 

giorno. Non che gli austro-ungarici si comportassero diversamente; anche tra di loro l’impressionante 

dilagare del contagio venereo tra i  militari  indusse ad allestire  una articolata rete di  postriboli,  sia 

stabili che da campo, di varie categorie e rigorosamente disciplinati.

Tuttavia  la  prostituzione  clandestina  non fu totalmente  debellata.  Nelle  campagne qualche  fattoria 

venne adibita a casa di tolleranza: delle giovani del luogo si offrirono, attirate da una prospettiva di 

facile guadagno. 

Il bersagliere infedele: una giovane madre abbandonata

Il  disordine della  vita sessuale durante la guerra non assunse solo la forma istituzionalizzata  della 

frequentazione delle case di tolleranza. Soprattutto nelle zone occupate, i soldati entrarono in contatto 

con  le  donne  del  luogo;  e  molti  dei  loro  uomini  combattevano  al  fronte.  Nacquero  amori,  ma 

proliferarono pure occasioni per legami fugaci, nascosti. Il parroco di Cortina d’Ampezzo annotò il 31 

dicembre 1916: “Anno 1916. Matrimoni nessuno. Morti 76. Nati 47. Legittimi 21. Illegittimi 26 dei 

quali 10 di donne sposate che hanno il marito lontano da oltre un anno!! Non si contano i disordini 

peggiori che si verificarono; sono troppi!!” 7.

Di un caso paradigmatico di tali rapporti si ha traccia in un archivio comunale della nostra valle. Per 

motivi di riservatezza, è omessa la località e i due protagonisti sono indicati con le sole iniziali dei 

nomi. Il soldato in questione si chiamava D.; era bersagliere. La giovane donna N. probabilmente lo 

conobbe nei giorni immediatamente successivi la conclusione delle ostilità, quando i bersaglieri erano 

di stanza nel suo paese. Di lì a poco s’accorse di essere incinta. L’11 luglio 1919 scrisse al sindaco del 

6 ISGV, Fondo Valentina Valeri, Lettere di Lazzaro e Matilde Savini a Giovanni Gaggi, 19 e 30 ottobre 1916, 27 aprile 
1917.
7 M. Wacthler-P. Giacomel-G. Obwegs, Guerra, dolore e morte. Dolomiti, Athesia Touristik, 2004, p. 132.



comune altotiberino di cui D. era originario, pregandolo di aiutarla a mettersi urgentemente in contatto 

con lui: congedato ad aprile, non s’era fatto più vivo.

“Egregio signor Sindaco! […] Non so se D. si troverà al paese, essendo tanto tempo che io le scrivo 

senza avere nessuna risposta. Quindi lo prego ha scrivermi ove si trova, le sue condizioni, ed anche se 

fosse sposato. Lui ha un dovere da compiere qui [omissis] ove si trovava nel mese di marzo, ed io 

esigo che lui adempia al suo giuramento, col quale mi promise di sposarmi dopo d’avermi resa incinta. 

Sono una  povera  orfana,  non ho nessuno  che  pensi  ha  me,  ed  ora 

trovandomi  in  queste  condizioni, e per giunta nel vedermi dimenticata 

io  mi  trovo  in  una  grande disperazione!  Lo  prego  lei  signor 

Sindaco  volere  fare  intendere  la ragione domandandole ciò che pensa 

di fare ora, se di compiere il suo dovere oppure d’abbandonarmi. Una 

cosa sola m’accontento di sapere (cioè) cosa ha deciso. Meglio cento 

volte la verità, che questa dolorosa incertezza. Lo scrissi a lui medesimo, l’ho pregato a scrivermi, e 

nulla. Ora non mi restava che rivolgermi a lei, sperando che non rimarò a lungo in questa dolorosa 

attesa […]”.

Il sindaco le rispose subito, affermando che D. era “celibe e contadino d’ottime condizioni”. Dovettero 

aver  successo  pure  le  sue  pressioni  perché  si  mettesse  in  contatto  con la  giovane.  Tuttavia  il  25 

dicembre 1919 N. comunicò al sindaco tutta la sua sofferenza e frustrazione nel sentirsi presa in giro 

dall’ex bersagliere:

“Egregio signor Sindaco! […] Invitato ha compiere il suo dovere ha mio riguardo dopo d’avermi resa 

incinta lui mi scrisse sempre che il suo dovere lo compiva che non mi abbandonava, ma che avessi un 

po’ di pazienza. Ora ho avuto pazienza ben 9 mesi e adesso vorrei vedere il fatto, perché le parole non 

bastano più.  Quindi vengo anche pregare quest’onorevole Municipio,  onde D. venga chiamato per 

vedere la sua intenzione e pregarlo che pensi qualche cosa onde aiutarmi ad allevare la creatura teste 

nata. Mi sarei rivolta dirretamente a lui oppure alla sua famiglia, ma visto che l’ho scritto ben 5 lettere  

senza  ottenere  nemmeno  un rigo  di  risposta,  così  è  inutile  rivolgermi  a  chi  non darebbe risposta 

nemmeno alla sesta, essendo sicura che le ha ricevute avendogliele mandate tutte raccomandate. Io mi 

trovo in tristi condizioni essendo priva di famiglia, e non avendo nessuno che mi aiuta, ed in servizio 

oggi non posso più andare, avendo questo piccolo bambino d’allevare. Voglio sperare che D. non farà 

più il sordo all’apello della madre, ma che la forza del sangue, si farà sentire, e che verrà in aiuto del 

suo  figlio.  D.  diceva  di  venire  in  [omissis]  in  questo  mese,  ed  io  lo  aspettavo  sempre,  pronta  a 

perdonarle tutto il male fattomi e tutte le bugie dettemi, ma credo che anche la visita che diceva di  

farmi fosse un’altra commedia recitata per guadagnare tempo. Ad ogni modo io gli chiedo di un’altro 

favore, cioè: avvertito che il bambino è nato il giorno 14 dicembre. Ora se è capace di negare la data 

precisa che coincide il tempo della sua venuta in casa mia, lo neghi pure, rivolgerò i miei passi altrove 

perché il bambino non ha colpa e non deve morir di fame, per la negligenza del padre. Se D. non vuol 



compiere il suo dovere sposandomi, e dando il suo nome a suo figlio, io avrò pazienza terrò il bambino 

e lo alleverò da me. Ma almeno, se abbandona madre e figlio alla sventura non credo che abbia un cuor 

così duro e gli abbandoni nell’indigenza. […] Ci vogliono fatti e non parole, perché quando il bambino 

piange io non posso dire: tuo padre ti manderà il denaro, ma invece io devo darci da mangiare”.

Non sappiamo se D. abbia almeno aiutato finanziariamente la mamma di suo figlio a crescerlo. Certo è 

che lui, di lì a qualche tempo, sposò un’altra donna, sua conterranea.


