Mauthausen

11 21 giugno 1944 i tedeschi adunarono i prigionieri di Fossoli e li condussero sotto scorta armata
alla stazione ferroviaria del paese. Li caricarono su dei vagoni bestiame senza dir nulla della loro
destinazione. Appena il treno si fermo a Modena, i deportati conobbero la solidarieta della gente
del posto: donne e bambini, invano frenati dai soldati della S.S., si avvicinarono al convoglio e
riversarono dai finestrini all’interno dei vagoni pagnotte di pane, affettati e frutta. Non fosse stato
per le vivande offerte dalla popolazione emiliana, che evidentemente sapeva a cosa andavano
incontro, quegli uomini non avrebbero avuto niente da mangiare nei tre giorni di viaggio. I
tedeschi infatti fermarono la tradotta in territorio austriaco solo per dare la possibilita ai
prigionieri di provvedere ai propri bisogni fisici; ma anche in quella circostanza li tennero sotto il
tiro dei mitra, tanto da inibire nei piu ogni stimolo.

Durante il viaggio, nella calca e nella promiscuita dei vagoni, pochi avevano voglia di
chiacchierare: la destinazione era ignota e si pensava al futuro con inquietudine.

Il treno giunse alla stazione di Mauthausen la sera del 23 giugno. I tedeschi disposero i deportati
in fila indiana al centro della strada e li fecero incamminare con passo spedito. Chi rallentava o
cadeva per la stanchezza — vi erano pure degli anziani e dei detenuti delle carceri italiane che si
portavano dietro un bagaglio voluminoso — subiva le percosse dei soldati, che colpivano con
scudisci e con il calcio dei fucili. I prigionieri si trovarono costretti a calpestare i corpi dei
compagni di sventura accasciati al suolo.

Dopo circa 5 chilometri si aprirono le porte del lager di Mauthausen. Situato a 25 chilometri ad
est di Linz, esisteva dal 1938 ed era
diventato il piu importante in Austria.
" Fungeva sia da campo di lavoro, sia da
centro per la registrazione, la selezione e

lo smistamento dei deportati.

: § BN | Dipendevano da esso, infatti, numerosi
sottocampi permanenti e provvisori: si calcola che nel novembre del 1944 il complesso dei lager di
Mauthausen ospitasse circa 74.000 deportati, 60.000 dei quali nei 22 campi satellite.

Per alcuni giorni gli altotiberini rimasero reclusi, del tutto inattivi. Ricorda Domenico Celeschi
“Ci hanno messo dentro le baracche, all’interno di un recinto coi muri alti e la recinzione sopra al
muro. Si vedeva uno spicchio di cielo e basta. Si stava li, non si faceva niente”. I tedeschi
scattarono le foto segnaletiche e sottoposero ciascuno a un nuovo interrogatorio: ne volevano
conoscere soprattutto le attitudini lavorative.

Luigi Fancelli poté rendersi conto, dalla propria baracca posta vicino al locale delle docce, del

destino cui andavano incontro quanti sarebbero stati trattenuti a Mauthausen: “In quelle docce




lavavano anche i ‘politici’ che tornavano dal lavoro, alla fine di ogni turno. Una volta mi affacciai
per vederli. Erano in condizioni pietose: bianchi, con un dito di polvere addosso. Erano finiti,
finiti... Non ci arrivavano al giorno dopo”.

Annessa al lager di Mauthausen la S.S. gestiva una cava di pietra. Vi costringeva a lavorare i
deportati schedati come politici o giudicati comunque inadatti all’impiego in altri cantieri o nelle
fabbriche di armi. Per accedervi gli sventurati dovevano percorrere i 186 gradini della “scala
della morte”, con guardie e kapo che si accanivano contro chi cedeva al peso delle pietre da
trasportare.

Chiusi dentro le baracche, i nuovi arrivati non potevano ancora rendersi conto che a Mauthausen
da piu di un anno, tre volte alla settimana, una sala docce funzionava da camera a gas per
I’eliminazione in massa degli internati e che i cadaveri venivano cremati nei forni del campo.

Alla fine un ufficiale tedesco fece adunare i deportati. Quelli chiamati avrebbero dovuto uscire

dai ranghi: per loro ci . sarebbe stato un’altra
destinazione. Gli altri, ‘i politici’, restavano a
Mauthausen. Tale fu la sorte del maestro Raffaello

Fabbrini, dell’insegnante ventisettenne Piero Simoncioni

e degli studenti universitari Alessandro Rossi e Duilio

Rubechi e di Luigi Zucchi, ™%

: I’unico che sarebbe
Forno crematorio
sopravvissuto. Solo Fabbrini aveva  qualche  trascorso
politico. Angelo Boni li conosceva bene: “Con Rossi si era amici intimi: un ragazzo calmo, e
generoso; studiava; non parlava di politica. Anche Rubechi era piu buono del pane; studiava da
maestro, era stato anche in seminario. Si disinteressava di politica pure Simoncioni, un ragazzo
esemplare, professore di disegno”.

Forse a Fabbrini e ai giovani sangiustinesi fu fatale ’aver dichiarato, durante I’interrogatorio, di
essere studenti o insegnanti e di non aver esercitato altri mestieri. Cedette per primo Fabbrini: la

data del suo decesso a Mauthausen risulta il 18 gennaio; Rubechi e Simoncioni morirono tra il 23

e il 24 marzo 1945; Rossi resistette fino al 23 aprile.

Nei sottocampi di Mauthausen

Lasciato alle spalle I’incubo di Mauthausen, non piu classificati come “politici”, per i giovani
deportati di Sangiustino e Sansepolcro inizio la vita da lavoratori coatti. Chi a Steyr, in una
fabbrica di camionette militari; chi a Linz, a realizzare corazze e cuscinetti a sfera per i carri
armati della Hermann Goering Reichwerke o a produrre tessuti o a stampare carte annonarie;

chi a Melk, alla Steyr Daimler-Puch AG, la maggiore industria di armamenti del Paese; chi in




zone rurali a riparare le linee ferroviarie danneggiate dai bombardamenti; chi, alla fine, al fronte
a scavare sbarramenti anticarro.

A causa dei frequenti trasferimenti, il gruppo di altotiberini inevitabilmente si fraziono. I piu
rimasero in Austria; Domenico Celeschi e altri quattro compagni di Sangiustino finirono con
I’essere inviati nella periferia di Berlino, a Spandau, addetti al montaggio di carri armati.

Tutti si trovarono a vivere in lager di varie dimensioni, ma in genere assai ampi, nelle cui
baracche convivevano uomini di numerose nazionalita. All’interno dei campi tendevano
comunque ad aggregarsi con chi proveniva dallo stesso Paese. Gli spostamenti dai lager ai luoghi
di lavoro — ora a piedi, ora in treno - avvenivano sotto controllo militare, che si fece con il tempo
meno severo. In qualche campo mancavano recinzioni in filo spinato, anche per la convinzione
che gli internati non avrebbero tentato la fuga.

La giornata lavorativa durava 12 ore, dalle 6 del mattino. Talvolta, come a Steyr, si
avvicendavano turni diurni e notturni. Si viveva sotto il costante pericolo dei bombardamenti;
dalla fine di luglio del 1944 divennero frequentissimi e solo chi era occupato nelle istallazioni
produttive sotterranee di Linz e di Melk correva minori rischi.

Ai deportati veniva assegnata una paga mensile. Aveva pero un valore fittizio, per le poche
possibilita di spendere quei soldi quando la domenica,

giorno di riposo, potevano recarsi in citta o nei villaggi

rurali. Per I’acquisto di generi alimentari abbisognava

infatti la tessera annonaria e i ; }g- controlli della polizia in tal
senso erano rigidissimi. I g lavoratori coatti sapevano di
non poter raccogliere nulla di r commestibile. Giuseppe
Minelli fu testimone di un’esecuzione in  piena
regola, con un colpo di rivoltella alla tempia, di un compagno di lavoro reo soltanto di aver
nascosto nel giacchetto dei pacchetti di zucchero fuoriusciti da un vagone merci bombardato:
“Non si poteva raccattare niente. Anche se morivi di fame”.

Tra i problemi che affliggevano i deportati, il freddo e la denutrizione erano i piu assillanti.
Avevano lasciato I’Italia con addosso indumenti primaverili; i tedeschi non dettero loro nulla per
difendersi dalle rigidissime temperature invernali. Qualcuno si difese meglio grazie a un maglione
0 a una tuta da lavoro avuto di sotterfugio da gente del luogo. Soprattutto le donne erano spesso
mosse a compassione per i giovani italiani. Quanto all’alimentazione, la scarna razione
giornaliera era del tutto insufficiente a garantire le forze necessarie al duro lavoro quotidiano. E
per chi non resisteva non c’era pieta. Ricorda Giuseppe Minelli:

“Una mattina un nostro compagno stava male e non se la sentiva di alzarsi per andare al lavoro.
E io: ‘Non fare lo stupido! Devi farcela. Almeno parti con noi’. Ma continuava a dire che non ce

la faceva e lo trasportammo di peso al treno. Quando scendemmo dovemmo ancora trasportarlo




di peso nella zona di lavoro. Forse era sfinito dentro, un crollo psicologico. Ci raccomandammo
che stesse su, ma niente. Quando lo vide steso, un sorvegliante tedesco lo sollevo e gli sparo una
rivoltellata... L.’abbiamo sepolto 1i”.

I lavoratori coatti dovevano stare attenti a non infrangere la minima regola. Bastava un niente
per scatenare la violenza irrazionale di soldati e guardiani. Luigi Fancelli si senti affibbiare un
pugno da un soldato della S.S., che gli stacco tre denti, mentre attraversava un prato all’interno
del nuovo lager nel quale era stato trasferito. Quando chiese spiegazioni, un interprete gli disse:
“Guarda che li ci mandano i cavalli a pascolare, te non ci devi passare”. Lo stesso Fancelli ebbe la
schiena devastata dalle nerbate per aver risposto in malo modo all’offesa di “bastardo”
lanciatagli da un caporeparto altoatesino.

I lavoratori coatti finirono con I’abituarsi allo stillicidio di umiliazioni e maltrattamenti. Del resto
potevano constatare quotidianamente che vi era chi stava assai peggio di loro: i “politici”. Ecco la
testimonianza da Angelo Boni:

“Ho visto come maltrattavano i deportati politici a Linz. Venivano anche loro la mattina, ma non
lavoravano ai carri armati. Li costringevano a un lavoro disumano e inutile: la mattina gli
facevano mettere le rotaie della ferrovia da una parte, la sera le dovevano rispostare dall’altra
parte, con quei tenaglioni. Tutto pur di sfinirli. Erano cosi esausti che la sera, quando rientravano
al lager incolonnati — un lager diverso dal nostro — parecchi cadevano per terra morti, sfiniti.
Certe botte gli davano, coi moschetti, anche quando erano per terra! Poi caricavano i corpi sui
camion e li portavano via. Prima di partire con il treno che ci portava in fabbrica, si guardava
dentro il loro lager. Li ho visti in condizioni pietose. Una cosa orrenda, da non raccontarsi”.

Luigi Fancelli assistette a scene analoghe a Melk:

“Venivano a lavorare alla costruzione della galleria di Melk anche internati politici, da un altro
campo. Noi non potevamo neanche guardarli, se no erano guai. Li portavano la mattina e li
riportavano via a fine turno. Indossavano una divisa a strisce. Il loro caposquadra era anche lui
un politico, ma maltrattava gli altri con lo scudiscio per essere risparmiato dai tedeschi. Non
sapevamo di che nazionalita erano. Li abbiamo avuto anche 25 gradi sotto zero. Parecchi di loro
morivano assiderati. Una mattina, quando entrai dalla portineria, ne ho visti un mucchio, stesi,
I’uno sull’altro, morti dal freddo. Quando venivano a lavorare, la mattina, li vedevo camminare e
cadere, uno dopo I’altro, con quel freddo. Loro non avevano una maglia sotto la divisa, portavano
solo la divisa di tela. Lavoravano il cemento e, per proteggersi, cercavano di mettersi sotto la
divisa i sacchi del cemento vuoti: ma se li trovavano era un guaio, li ammazzavano di botte. Una
sera, mentre stavano uscendo, ne vidi cadere uno, bum, poi un altro, bum... Cascavano dal

freddo e dallo sfinimento”.




