
Vita, umiliazioni e sofferenze 

nei lager tedeschi

I deportati altotiberini furono smistati in diversi lager. Per i lavoratori forzati stranieri ve ne 

erano ben 24 nella zona, tra l’abitato di Kahla e il territorio a sud e ad est del Walpersberg, dove 

fervevano i lavori di scavo e sistemazione delle gallerie e delle infrastrutture. 

Il lager 1, ricordato da diversi umbertidesi e tifernati, era a mezza collina, non molto lontano 

dalla  cittadina  1.  Alcuni  conobbero  il  lager  2,  di   Grosseutersdorf  o  Dehnatal,  a  circa  due 

chilometri dal paese, e il lager 7, uno dei quattro lungo il Leubengrund e tra i più distanti dai 

cantieri. Vi fu inoltre chi visse per un certo periodo a Rothenstein, a cinque chilometri a nord di 

Kahla, quando ancora non era stato completato il lager 1 2. A 

Kahla  avevano pure adattato a  centro  di  detenzione  dei 

deportati  una  ex  birreria:  si chiamava lager Rosengarten 3. 

Sotto  il  Walpersberg  si situava  poi  un  campo 

punitivo, gestito dalla S.S., nel quale i tedeschi minacciavano 

di  rinchiudere  chiunque commettesse infrazioni  o che, 

a  parer  loro,  non  lavorasse abbastanza:  contrassegnato 

dal  numero  0,  piccolo  e recintato  da  filo  spinato,  era 

l’incubo  di  tutti;  finire  lì significava  condanna  a  ritmi 

ancora  più  disumani  di  lavoro,  a  una  riduzione  della  razione  alimentare  e  a  torture,  con 

pochissime possibilità di sopravvivenza. 

Nella zona esistevano altri lager con russi – uomini e donne –, polacchi, olandesi, belgi francesi e  

anche con prigionieri di guerra italiani.  I giovani altotiberini però intrattennero rapporti con 

internati di altre nazionalità solo durante il lavoro. Un po’ più distante, a sud-est di Kahla, era 

stato  requisito  il  castello  di  Hummelschain  per  adattarlo  a  ospedale:  nel  castello  venivano 

ricoverati i tedeschi, nelle sei baracche, che presto si sovraffollarono, i lavoratori coatti stranieri 
4.

Il primo compito per diversi deportati altotiberini fu proprio la costruzione dei campi. Del lager 

1 esisteva ancora solo il reticolato: per dieci giorni i selezionati per quel sito vissero all’addiaccio 

con una temperatura, considerata la latitudine, ancora rigida, ed eressero le baracche nelle quali 

poi si sistemarono, venti uomini per ciascuna, su letti a castello. Per adagiarsi, del pagliericcio; 

1 Kahla è rimasta un piccolo centro: nel 2002 contava 7.612 abitanti. Giace in una valle lungo il fiume Saale, affluente 
dell’Elba, tra Jena e Rudolstadt, a circa 160 metri di altitudine.
2 Testimonianza di Sergio Ragni. Una memoria scritta di Mauro Arcaleni fissa dal 18 maggio a 5 luglio 1944 il periodo da  
lui trascorso a Rothenstein.
3 Vi restarono a lungo Amedeo Faloci e Leo Cozzari. 
4 L’elenco più aggiornato dei lager della zona di Kahla è consultabile nel sito internet www.reimahg.de. 

http://www.reimahg.de/


per  riscaldamento,  una  stufetta  in  ghisa  che  rimase  per  lo  più  spenta,  per  mancanza  di  

combustibile.   Alcuni tifernati dovettero impiantare anche il lager di Grosseutersdorf. 

In genere i campi avevano una recinzione e delle sentinelle armate sulle torrette, anche se con il 

tempo la sorveglianza fu allentata,  in considerazione delle  inconsistenti  possibilità  di fuga. A 

ciascun internato venne consegnato un “Ausweis”, una tessera di riconoscimento da mostrare ad 

ogni controllo e alla distribuzione del rancio quotidiano, con un contrassegno che certificava 

l’espletamento del lavoro assegnato. Venivano effettuati appelli per la verifica delle presenze alla 

partenza per i cantieri e al ritorno.

I sopravvissuti ricordano i nomi di alcune delle ditte alle quali furono assegnati: la Muller, la 

Strassenbahn, la Strauss. Svolsero le mansioni più varie: manovalanza in opere di edilizia, carico 

e scarico di materiale su treni e camion, impianto di tubature, costruzione di strade e canali: e 

inoltre lo scavo nelle gallerie sotterranee, con picconi, “motopicco”, perforatrici pneumatiche e 

mine. Il lavoro all’esterno esponeva alle intemperie, soprattutto al gran freddo; all’interno delle 

gallerie si subiva la forte umidità. 

Sergio  Ragni  ha  ancora  nella  mente  l’imponenza  del  progetto  “Lachs”:  “Era  un  complesso 

enorme: gallerie, bunker,  ascensori, una funicolare e la pista di lancio. Dentro qualche imbocco 

dei  tunnel  ci  passava  una  strada  asfaltata  e  la  ferrovia.  A  tenere  su  la  montagna  abbiamo 

costruito piloni di 10 metri per 10. Mentre si lavorava, mi è capitato anche di vedere decollare e 

atterrare gli aerei Messerschmitt: facevano un rumore impressionante”. E sul lavoro: “Ho fatto 

di tutto. Dalla costruzione delle strade, allo scavo delle gallerie, allo spiano del monte per farci la 

pista di lancio per gli aerei. Per spianare la parte superiore della montagna si utilizzavano anche 

macchine,  ma gran parte  del  lavoro  di  sterro  lo  si  faceva  a  braccia.  Con  noi  c’erano  tanti 

stranieri,  anche donne.  Ricordo che avevano deportato  famiglie  intere  russe:  qualche donna 

partorì nel suo lager. Degli internati meccanici lavoravano anche negli impianti di fabbricazione 

degli aerei” 5.

La giornata lavorativa dei deportati poteva giungere fino a 12 ore, intervallate da una breve 

sosta a  mezzogiorno.  Inoltre  fiaccavano la  loro  resistenza  i  trasferimenti  a  piedi  tra lager  e 

cantiere, spesso di qualche chilometro, come nel caso del lager 7. Le guardie preposte al controllo 

dei  cantieri  non  si  muovevano  a  pietà  per  il  progressivo  sfinimento  degli  internati  per  la 

denutrizione, la fatica accumulata e il freddo e solitamente infierivano con nerbate o coi calci dei 

moschetti su chi rallentava il ritmo di lavoro o si accasciava sfinito.

Con  il  passare  del  tempo,  quando  si  ritrovavano  nelle  baracche,  i  deportati  tendevano  a 

chiudersi in un cupo silenzio. Scrive Consigli: “La sera, preso quel po’ di rancio, si entrava in 

baracca sfiniti, non si parlava più, ci si buttava in branda, chi piangeva, chi pregava”.

5 Testimonianza di Sergio Ragni. Italo Martinelli poté assistere a dei decolli di prava degli aerei dalla pista di lancio; erano  
senza pilota ed esplodevano poco dopo, cadendo in una pineta.



La violenza

I giovani altotiberini  subirono la violenza dei  militari e  dei sorveglianti  tedeschi sin dal loro 

arrivo.  Appena  giunti  a  Kahla  alcuni  si  videro  colpire  da  pedate  e  bastonate  senza  alcuna 

ragione. Percepirono l’odio nei loro confronti da parte di gente che li considerava traditori, li 

bollava con l’epiteto offensivo di “badogliani”, per aver l’Italia abbandonato al suo destino la 

Germania  nel  conflitto,  “pugnalandola  alle  spalle”  6.  Come  ricorda  Consigli,  anche  la 

popolazione li “guardava con occhio torvo”. 

Del clima ostile verso gli italiani divennero gli interpreti più immediati e fanatici i giovanissimi, 

cresciuti e indottrinati nelle organizzazioni naziste e imbevuti di odio. Capitava che, quando i 

deportati in colonna tornavano al campo o alla spicciolata si recavano in paese nei rari momenti 

di  libera  uscita,  questi  giovani  li  avvicinassero,  ora  sputandogli  addosso,  ora  lanciandogli 

invettive, ora colpendoli con calci, ora sorvegliandoli attentamente perché non raccogliessero dai 

campi – o da qualche misericordioso passante – roba da mangiare: se succedeva, denunciavano 

subito il fatto alla S.S. 7. 

Ma se l’ostilità dei giovani e di parte della popolazione feriva nell’intimo, la violenza brutale dei 

sorveglianti e delle sentinelle segnava il corpo. Scrisse Angelo Boldrini: 

“Per un nonnulla, magari per una parola che loro ci dicevano e noi non 

capivamo, erano nerbate in quantità fino a quando la nostra povera 

carne era coperta di sangue. Questo martirio l’ho subito io, come tutti 

gli altri. Non c’era scampo per nessuno. Prima o poi tutti siamo dovuti 

capitare sotto le loro mani”. Una violenza selvaggia (colpivano “quasi 

fossimo tante bestie”) e sadica: “godevano nel vederci soffrire e morire” 
8.  E  Primo  Fabbri:  “I  tedeschi  non  ci  picchiavano  se  non  si 

provocavano. Però dovevi lavorare. Ma come facevi a lavorare con 150 

grammi di pane e una brodaglia al giorno? Ci mancavano le forze. E 

basta che ci si fermava un attimo, botte! Col nerbo. Chi ci controllava erano i tedeschi rimasti 

feriti e mutilati sul fronte italiano. Ci odiavano”. Un sorvegliante soprannominato dagli internati 

“Civetta” si  accanì  contro Mario  Ciribilli,  ferendolo sulla schiena con una badilata:  “Ormai 

sapevo che mi poteva colpire senza ragione; allora la mattina, quando si andava al lavoro, tenevo 

una coperta sulla schiena per attutire i colpi” 9.

6 “Badogliano”, cioè seguace del maresciallo Pietro Badoglio, posto a capo del governo dal re dopo la caduta di Mussolini. 
L’8 settembre 1943 il governo di Badoglio siglò con gli Alleati l’armistizio che segnava la resa incondizionata dell’Italia.
7 Testimonianze di Corrado Coltrioli, Primo Fabbri,  Andrea Alberti.  Con la sigla S.S. si indicava la Schutzstaffel,  la  
Milizia di Protezione nazista. 
8 BOLDRINI, Il mio diario cit., pp. 61, 87.
9 Testimonianza di Mario Ciribilli.

Armando Polpettini



Bruno Consigli fu testimone di disumani maltrattamenti anche contro donne e ragazze deportate 

dall’est europeo e inserite nella sua squadra. Ne vide morire alcune. I tedeschi le costringevano 

alle  stesse mansioni  e agli  stessi  ritmi di lavoro degli  uomini.  I  loro indumenti  si  laceravano 

irrimediabilmente e si riducevano a vestirsi con teli e sacchi. 

Chi commetteva infrazioni, rischiava di finire nella “colonna di disciplina” comandata dalla S.S., 

il lager punitivo dove non si resisteva che pochi giorni. Un brano del diario di Consigli  descrive  

il trattamento subito dagli sventurati che vi erano rinchiusi 10.

Eppure  la  fame  talvolta  portava  a  correre  qualche  azzardo.  Una  notte  Corrado  Coltrioli 

s’avventurò fuori dal campo, scivolando sotto il reticolato con altri due tifernati, per rubare un 

po’ di patate dai cumuli che gli agricoltori tedeschi lasciavano sui campi. Furono sorpresi dalla 

polizia e puniti chi con 12, chi con 15 nerbate sulla schiena. In una diversa circostanza anche 

Roberto Zangarelli, fu picchiato a sangue per la stessa ragione 11. 

Primo Fabbri rivela quanto la paura delle percosse abbia lasciato tracce profonde dentro di lui: 

“Io tutte le notti – è difficile che non succeda – ho un incubo: sogno i tedeschi che mi picchiano,  

che mi prendono a pedate…”

La denutrizione

Le testimonianze dei deportati sono percorse da un fremito di emozione quando rievocano la 

fame patita nei lager. Dal diario di Angelo Boldrini: “Da mangiare ce lo davano una volta al 

giorno e consisteva in poca acqua che fungeva da minestra e qualche buccia di patate e pezzettini 

di rape tutte marce e un pane da dividere in quattordici”; oppure: “mezzo litro d’acqua, carote, 

rape e niente minestra, soltanto un pezzettino di pane nero che era un boccone” 12. 

Ogni sopravvissuto ha ricordi molto vividi.  Primo Fabbri: “L’unico pasto era una minestra di 

cavoli rossi, bucce di patate e acqua, condita con la marmellata e 150 grammi di pane al giorno 

per uno: un filoncino di pane si doveva dividere per 6. Io facevo le razioni”. Amedeo Faloci: “Per 

pranzo ci davano un ramaiolino di brodo e basta; la sera ci passavano la razione di pane che 

doveva servirci per un giorno; e, a giorni alterni, un pezzetto di lardo, una specie di salame, un 

quadratino di margarina, o un po’ di zucchero. Le pagnotte di pane nero assomigliavano a quelle 

del  pan carrè  di  adesso.  La divisione del  pane era  occasione di  litigio.  Il  problema era per 

10 L’ipertesto Reimahg Kahla. Accendi la memoria cit. riferisce che il lager 0, o “colonna di disciplina”, venne smantellato 
nel gennaio del 1945, con il trasferimento dei puniti all’interno di una galleria sorvegliata dalla S.S.
11 Testimonianze di Corrado Coltrioli e di Andrea Alberti. Anche Gino Sparagnini fu condotto davanti alla S.S. per aver  
tentato di rubare delle patate; fu fortunato perché si trovò di fronte un ufficiale più comprensivo, che si accontentò delle sue 
sigarette e gli affibbiò solo una pedata. La punizione per il furto di patate, paradossalmente, giovò a Prosdocimo Ottaviani: 
dopo la consueta serie di nerbate, lo trasferirono con altri a Neustadt Orla, dove lavorò in una fabbrica di tubi di cemento, 
unici giovani tra maestranze tedesche di una certa età. Le sue condizioni di vita migliorarono di molto rispetto a quando era  
internato nel lager di Kahla.
12 BOLDRINI, Il mio diario cit., pp. 60, 61, 65.



tagliarlo in parti uguali; chi lo tagliava doveva scegliere per ultimo e se sbagliava gli rimaneva il 

pezzo più piccolo. Poi, più avanti si andava con la guerra e meno ne davano. Anche le ramaiolate  

di brodo: appena arrivati erano belle grandi; dopo, ogni tanto tagliavano una striscia della parte 

superiore  del  ramaiolo,  che  rimaneva  più  piccolo.  Si  diceva  tra  di  noi:  ‘Hanno  tagliato  il 

ramaiolo’”.

Quanto distribuito nell’unico rancio giornaliero – che alcuni, il cui cantiere era vicino al campo, 

ricordano a metà giornata, altri a tarda sera – doveva servire per 24 ore. Anche il “caffè alla 

tedesca” per colazione, da alcuni definito “acqua nera”, esisteva solo in alcuni lager 13.

Naturalmente quel po’ di pane non poteva bastare per il fabbisogno energetico di chi doveva 

lavorare  così  duramente.  Per sopravvivere  in  quelle  condizioni,  gli 

internati  fecero  ricorso  a  ogni sotterfugio.  Il  piccolo  furto  di  patate 

dai  cumuli  lasciati  dai  contadini sui  campi,  con  pericolose  uscite 

notturne  dai  lager,  dava  la possibilità  ai  componenti  di  una 

baracca  di  un  modesto  pasto supplementare notturno; le cuocevano 

sulla  stufetta,  lasciando  per  tali occasioni la modestissima provvista di 

carbone loro assegnata o qualche frammento  di  legno  riportato  di 

sotterfugio  dal  lavoro.  Successe anche  che,  pur  di  mettere  qualcosa 

sotto  i  denti,  rubassero  patate destinate  all’allevamento  dei  maiali: 

“Vicino  al  lager  c’erano  dei  maiali;  gli  davano  da  mangiare  le  patate.  Noi  si  andava  su  a 

prenderne qualcuna dal loro ‘bregno’” 14.

Altri conservavano la razione settimanale di sigarette e la cedevano a qualche sorvegliante in 

cambio di un pezzo di pane. Italo Martinelli fece amicizia con un fornaio di Kahla: “Lui aveva 

bisogno di grassi per il suo lavoro. A noi davano una razione settimanale di burro, un pacchetto 

da dividere per quattro persone. Allora io gli portavo quel burro, scambiandolo con un chilo di 

pane nero che poi dividevo con gli altri” 15.

Chi invece percorreva strade di campagna per recarsi ai cantieri sfruttava l’opportunità per 

cogliere qualche bietola, o rapa, o addirittura foglie d’erba da cuocere la sera. Boldrini arrivò a 

mangiare anche “quelle poche erbacce che riusci[va] a trovare scavando la neve” 16. Nel diario di 

Bruno Consigli si leggono cose simili: “[…] lungo la strada c’era dell’erba, quanta ne abbiamo 

mangiata, tutto era buono, bucce di patate, radici, foglie.  La fame era troppo brutta. […] Si 

13 “Alla mattina per colazione ci davano una specie di caffè, una brodaglia nera, ‘acqua tinta’” (Corrado Coltrioli); “Dalle 4 
alle 4 e mezzo [del mattino] ci si doveva lavare, prendere un po’ di caffè alla tedesca e si partiva per il lavoro” (Bruno  
Consigli).  Ma anche:  “Non si  faceva  colazione:  anzi,  calci  sugli  stinchi  se  non ci  si  alzava  subito!”  (Primo Fabbri).  
Nell’ipertesto Reimahg Kahla. Accendi la memoria cit., si legge che a colazione veniva dato un “decotto di tiglio tiepido, 
ma nessuno la bevevo perché faceva schifo”; la stessa fonte riporta che l’alimentazione dei deportati venne ridotta a una 
sola razione il giorno dal 1° dicembre 1944.
14 Bregno, termine dialettale per indicare il trogolo su cui mangiavano i suini. Testimonianza di Mario Ciribilli.
15 Una volta un poliziotto lo perquisì al ritorno da Kahla, gli trovò il pane, se lo prese per sé e lo picchiò, minacciandolo di  
consegna al lager punitivo che era proprio vicino al paese.
16 BOLDRINI, Il mio diario cit., p. 89.

Cesare Falleri



aveva imparato a mangiare erba, foglie, patate crude, rape, rane, bastava di mettere qualche 

cosa nello stomaco”. 

Coloro il cui lager si situava vicino alla cittadina di Kahla o ad altri centri abitati vi si recavano 

saltuariamente  dopo  il  lavoro. Avrebbero  voluto  spendervi  i 

marchi che i primi mesi vennero loro  distribuiti  per  la 

manodopera  prestata,  ma  si trattava di denaro senza valore 

effettivo:  per  acquistare qualcosa,  essendo  vigente  il 

razionamento dei  beni  di  prima necessità,  ci  voleva  la  tessera 

annonaria  e  i  deportati  non  ne avevano. Talvolta offrirono quei 

soldi  a  famiglie  del posto,  che o per compassione, o per bisogno, 

si  azzardarono  a  offrire  in cambio  generi  alimentari.  Ma 

dovevano  andar  cauti:  “Se  ci pizzicavano  con  un  pezzo  di 

pane erano botte! Se poi le S.S. si accorgevano che una tedesca di nascosto ci dava una mela, la 

fucilavano sul posto” 17. Gino Sparagnini corse un bel rischio: “Sono entrato in una bottega e mi 

hanno dato un pezzo di pane. Me lo sono nascosto sotto la giacca. All’uscita mi sono trovato 

davanti uno della S.S. che mi ha perquisito; poi mi ha riportato dentro la bottega e ha voluto 

sapere come avevo avuto quel pane. Loro ebbero la presenza di spirito di dire che me lo avevano 

dato in cambio di un lavoretto che avevo svolto per loro. Così è andata a finire che la gente del  

posto ci aiutava meno, perché aveva sempre più paura!” 18

Corrado  Coltrioli  poté  constatare  che  non  tutta  la  popolazione  era  ostile  verso  gli  italiani: 

“Qualche volta si trovava una donnina brava, che ci dava un pezzo di pane… Le donne ne hanno 

salvati  parecchi  di  noi”.  E Sparagnini:  “Tra le  tante,  mi sono trovato una famiglia con una 

ragazza e due anziani. Mi cocevano due patate… Se capitava la polizia, erano pronti a dirgli che 

ero venuto ad aiutarli a segare la legna”.

Amedeo Faloci, a lungo nel “Rosengarten” di Kahla, afferma che i rapporti con la popolazione,  

per quanto sporadici, non erano cattivi: “Le donne avevano tutte chi il marito, chi il figlio al 

fronte. Potevano capire la nostra situazione. Qualcuno, poi, finito il suo turno di lavoro, andava 

ad aiutare le famiglie contadine: gli davano quattro patate, un pezzo di pane”. 

Le gente del posto, in caso di bisogno, poteva richiedere le prestazioni  di qualche deportato:  

Mario Loschi dette una mano – e le sue condizioni di  vita conseguentemente migliorarono - a 

una artigiano che aveva macchine agricole e un camion e necessitava di un uomo che sapesse 

disimpegnarsi come autista e meccanico.

17 Testimonianza di Primo Fabbri.
18 Testimonianza di Gino Sparagnini.



Non tutti i deportati ricordano di aver ricevuto denaro per il loro lavoro nei lager. E sebbene 

talvolta lo potessero fare, uscivano di rado, sia per la stanchezza, sia per il loro stato: “Ma dove 

si andava, che si aveva indosso dei pantaloni stracciati e un paio di zoccoli…” 19.

Il freddo

Rastrellati all’inizio di maggio, i lavoratori coatti altotiberini erano stati portati in Germania con 

il loro vestiario primaverile. I tedeschi non dettero loro una tuta per lavorare, né qualcosa per 

cambiare gli indumenti ridotti a stracci o per proteggersi dal freddo che, al termine dell’estate, 

prese a incombere sulla Turingia. 

La testimonianza di Angelo Boldrini è impressionante: “Ero forzato a lavorare sotto la pioggia o 

sotto la neve, non ce la facevo più, ero rimasto completamente nudo. I miei pantaloncini erano 

finiti e per ripararmi dal freddo mettevo intorno alle gambe e al petto le balle usate del cemento. 

Dato che erano di carta, dopo qualche tempo erano fradice d’acqua e si rompevano”. 

Già a ottobre il freddo tornò pungente: “Io ero rimasto completamente nudo. I miei pantaloni 

erano ai limiti, la mia camicia era ridotta a brandelli.  Della giacca che avevo portato da casa 

c’era rimasta soltanto poca stoffa. E come potevo, in quelle condizioni, resistere di più?”

In quell’inverno, la temperatura scese fino a 27 gradi sotto lo zero, nevicò a lungo e le baracche 

si mostrarono inadeguate a resistere al freddo e alle precipitazioni: “Alla mattina, dalla tavola 

del letto, pendevano ghiaccioli di gelo molto lunghi. Per ripararmi avevo soltanto una coperta 

ridotta  a  brandelli,  il  pagliericcio  non  esisteva.  Dormivo  sulle  tavole  nude.  Una  mattina  mi 

svegliai con i piedi e la mano destra congelati. Non potevo più alzarmi. Non potevo più andare in 

cerca di qualcosa da mettere sotto i denti” 20.

I tedeschi si limitarono a distribuire degli zoccoli olandesi – accolti comunque con sollievo dai 

deportati,  che avevano ormai del tutto consumato le scarpe – e una o due coperte quando la 

temperatura divenne particolarmente rigida. 

Per difendersi dal freddo ogni espediente poteva tornare utile: “Con che ci si copriva l’inverno? 

Chi ci metteva una balla del cemento sopra la schiena; chi la carta delle buste del cemento per 

riparare lo stomaco e intorno ai piedi, come calzetti. Ci si arrangiava come si poteva, con quello 

che si trovava” 21.  Amedeo Faloci aveva avuto una felice intuizione durante il pernottamento a 

Pietralunga  all’epoca  del  rastrellamento:  “Ebbi  la  presenza  di  spirito  di  portare  via  dalla 

19 Testimonianza di Prosdocimo Ottaviani, il quale riferisce però che veniva regolarmente pagato quando fu trasferito in  
una fabbrica di tubi di cemento a Neustadt Orla: “Ci davano marchi veri, però non si poteva spenderli. Guardavo qualche  
vetrina, avevo bisogno delle scarpe e un paio di pantaloni: ma senza carta annonaria non te li davano”. 
20 BOLDRINI, Il mio diario cit., p. 63, 77, 85.
21 Testimonianza di Corrado Coltrioli.



caserma dei carabinieri una tenda che chiudeva una credenza: in Germania mi è servita molto 

per difendermi dal freddo e dalla pioggia; me la avvolgevo intorno” 22.

Anche per rivestirsi aiutò la solidarietà di parte della popolazione tedesca. Ricorda Coltrioli: “Le 

donne  avevano  compassione  di  noi.  Qualcosa  ci 

davano.  Ma dovevano  farlo  di  nascosto.  Quando 

m’hanno rastrellato, avevo i calzoni corti; poi sono 

arrivato là e faceva freddo, ancora c’era la neve. 

Una donna, poveretta, mi rimediò i calzoni lunghi e 

una  giacca”.  Anche  Primo  Fabbri  ebbe  “di 

straforo” una tuta di  lavoro da una famiglia  del 

posto. Sparagnini riuscì ad acquistare in paese “uno stracciaccio” dalla coppia di anziani che lo 

avevano preso a cuore.

Ad aggravare gli stenti degli internati nei lager erano le condizioni igieniche. Pidocchi e pulci  

avevano invaso le baracche. All’interno, gli uomini immergevano i piedi dei letti a castello su 

barattoli pieni d’acqua, così da impedire agli insetti di salire sul pagliericcio della branda. Ma 

benché provvedessero sporadicamente alla disinfezione del vestiario, i tedeschi non effettuavano 

mai una radicale ripulitura delle baracche. “Chiamavamo i pidocchi ‘carri armati tedeschi’, le 

pulci ‘elicotteri’.” – racconta Fabbri – “Li avevamo addosso dappertutto. Pizzicavano e davano 

un prurito continuo. Alla liberazione avevo le spalle martoriate dai segni dei pidocchi”. 

Tanti  insetti,  in  un  contesto  igienicamente  degradato,  favorirono  l’insorgere  di  malattie: 

un’epidemia di tifo e la tubercolosi falciarono numerose vite tra persone così debilitate.

Malattie e sfinimento

Il diario di Bruno Consigli documenta il tragico manifestarsi ed evolversi delle malattie mortali  

di tre giovani tifernati: Armando Polpettini, Ivreo Giuseppini e Cesare Falleri. 

Sfinito  dalla  fame  e  dai  maltrattamenti,  Polpettini  si  ammalò  di  appendicite  acuta  a  metà 

dicembre; ricoverato all’ospedale di Jena, spirò il 6 gennaio 23. Di lì a poco cedette l’organismo di 

un  altro  diciassettenne,  Ivreo  Giuseppini.  Cadde  presto  in  agonia  e  non  lo  ricoverarono 

nemmeno all’ospedale di Weimar, dove in quel periodo trasferirono tutti i tubercolotici e i più 

22 “Bisognava essere svelti. Ogni tanto al campo capitava l’occasione di prendere qualche capo di vestiario, che portavano 
ai magazzini dei campi… Io ho ottenuto qualcosa a suon di insistere: un paio di stivali russi e un giaccone pesante, che 
spettava  a  chi  come me entrava  e usciva  di  continuo con  il  trenino dalla  galleria  per  lo  scarico  del  pietrame ed  era 
sottoposto a terribili sbalzi di temperatura. Quel giaccone è stato il miglior regale di Natale in vita mia”. Testimonianza di  
Amedeo Faloci. 
23 Era nato il 4 novembre 1927; il padre, Bruno, faceva il ferroviere, la madre, Assunta Fodaroni, era casalinga. I famigliari  
nel dopoguerra tentarono di recuperare la salma: “Bruno Consigli sapeva dove era stato sepolto. Dopo la guerra mi misi in  
contatto con il colonnello inglese che comandava lassù, tramite la Croce Rossa. Detti le indicazioni di Consigli su dove si  
trovavano i resti di mio fratello, ma disse che era impossibile recuperarli, perché i bombardamenti avevano scompigliato 
tutto l’ordine delle tombe”. Testimonianza di Belisario Polpettini.



deperiti. Morì il 23 marzo, ufficialmente per “tubercolosi polmonare ed esaurimento organico”; 

lo seppellirono nella fossa comune adiacente il cimitero di Kahla 24. Pochi giorni prima di lui, il 

15 marzo,  cessò di vivere l’altro tifernate Cesare Falleri. Vigliaccamente colpito con due palate 

sulla schiena perché si riposava un po’, non si riprese da quelle percosse. Benché ammalato, lo 

costrinsero a lavorare e subì nuovi maltrattamenti.  Le sue ultime parole, raccolte da Consigli, 

furono “Mammina mia” 25. 

L’umbertidese Angelo  Boldrini  sopravvisse,  ma sempre sospeso fra la  vita e  la  morte.  Dopo 

qualche  mese  si  sentì  svuotato  di  forze,  gli  bruciava  la  testa,  tossiva  e  aveva  difficoltà 

respiratorie. Lo ricoverarono all’ospedale per 20 giorni, però lo 

misero  ancora  a  metà razione: venti grammi di pane, un 

quarto  di  semolino  e  una tazza di tè ogni 24 ore. Era ridotto 

a  34  chili.  Gli  vennero  in aiuto  altri  deportati,  portandogli, 

quando  gli  facevano  visita, “qualche buccia di patata, qualche 

carota  o  rapa  che rimediavano  nei  campi  vicini  al 

luogo di lavoro”  26.  Alla fine di  dicembre  le  sue  condizioni 

peggiorarono: “Caddi sul lavoro senza potermi rialzare.  Mi ero gonfiato tutto, ero diventato 

giallo come una zucca. Allora il capo, commosso, mi mandò a lavorare in galleria”.  Lì sotto, 

però, Boldrini doveva operare con la perforatrice e la debolezza non gli permetteva di resistere 

allo scuotimento continuo: “Tutto quel lavoro era superiore alle mie forze. Ma il sorvegliante 

tedesco era senza pietà. Credendo che non fossi capace ad usare quello strumento mi urlava ogni 

momento e mi colpiva. Nelle mie spalle sono ancora visibili i segni che il nerbo lasciava nelle mie 

carni”  27. Lo ricoverarono di nuovo e finirono con l’esonerarlo dal lavoro, mettendolo a metà 

razione. Il suo fisico resistette, ma avrebbe pagato negli anni a venire le conseguenze di tanta 

debilitazione.

Il deperimento e la morte

L’istinto di sopravvivenza, la giovane età e la forte fibra permisero a molti di resistere: “La mia 

vita,  come di  tutti  gli  altri,  era  completamente  finita.  Le  forze  non esistevano  più.  Eppure, 

aiutato da qualche bastonata, riuscivo ancora a mettermi in piedi ed uscire dalla baracca per 

non subire qualcosa di peggio” 28. Ma fame, freddo e percosse falcidiarono i deportati. Quando 

24 Cfr. Stato civile del Comune di Città di Castello. La sua morte fu registrata all’anagrafe nel 1951. Giuseppini era figlio di 
Giletto e di Filomena Spadoni. Il decesso avvenne nel lager 1 di Kahla.
25 Falleri, figlio di Didimo e di Maria Galvani, aveva 28 anni.
26 BOLDRINI, Il mio diario cit., p. 73.
27 Ibidem, pp. 80, 81, 83.
28 Ibidem, p. 67.



l’inverno si fece più rigido e la denutrizione ne aveva indebolito l’organismo, cominciarono a 

morirne a decine ogni giorno. 

Ecco  alcune  testimonianze.  Corrado  Coltrioli:  “Morivano  specialmente  di  notte.  Quando  la 

mattina ci venivano a svegliare coi cani lupi e urlando, si saltava subito dal letto; ma poi vedevi 

che qualcuno non s’alzava: era morto durante la notte”.  Primo Fabbri:  “Per gli  effetti  della 

denutrizione  si  vedeva  che  alcuni  ingrassavano  spropositatamente.  Dopo  due  giorni  li  si 

ritrovava  morti  stecchiti.  Erano  gonfi  dalla  denutrizione.  Poi  i  tedeschi  ammucchiavano  i 

cadaveri  dei  nostri  compagni  vicino  alla  baracca  con  i  lavandini.  Per  lavare  noi  stessi  e  le 

scodelle, la mattina bisognava passare sopra quei poveri corpi congelati dal freddo. Sono stato 

due mesi senza lavare la scodella. Poi, quando i cadaveri erano diventati un certo numero, veniva 

un camion e li portava via”.

E Bruno Consigli racconta nel suo diario l’angosciante Natale passato a seppellire i corpi di altri  

deportati.  Li trasportarono alla fossa comune, poi dovettero schiodare le bare e liberarle dei 

cadaveri: servivano per altri. 


