
Giovani in abbandono 

e l’Opera Sacro Cuore di mons. Carlo Liviero

Il perdurare della guerra mise a nudo la vulnerabilità di una gioventù in parte lasciata a se stessa. Si 

leggono testimonianze  angosciate  nei  periodici  dell’epoca  di  ogni  tendenza.  Così  si  espresse  “La 

Rivendicazione”:  “È  preoccupante.  La  minuta  ragazzaglia  è  diventata  la  padrona  della  strada.  I 

fanciulli  non  hanno  più  custodia.  Le  mamme  non  hanno  abbastanza  autorità  per  tenere 

convenientemente le redini dei ragazzi. I padri sono lontani, in servizio militare. Avviene sovente di 

incontrarvi in gruppi di monelli alti tre spanne, con tanto di sigaro in bocca e con il cappello alla 

‘vivadio’ che vi squadrano con una cert’aria di menimpippismo insolente da farvi rimanere. Cresce 

una generazione di sbrigliati pronti ad assorbire della strada tutti i tossici morali e materiali. […] Il  

fatto non è locale. Dappertutto si è costretti a constatare lo stesso male”. Analogo l’allarme lanciato da 

“Voce di Popolo”, nel commentare il triste spettacolo di giovani che si esercitavano alla sassaiola: 

“[…] bestemmiano da demoni e sparlano da ciacchi e son ragazzetti non oltre gli 11 anni. Nel vedere 

questo lacrimevole spettacolo, ci viene da domandare: ma questi poveri figliuoli non hanno genitori? 

E se li hanno, come definirli?” 1

A Sansepolcro  la  cittadinanza  si  lamentava  per  lo  scorrazzare  di  una banda di  una  quindicina  di 

adolescenti,  i  quali,  “come se non avessero  né  casa  né  genitori”, 

vagavano  di  giorno  e  talvolta  di notte  “similmente  ai  cani  randagi”, 

commettendo  ogni  genere  di furfanteria: in campagna rubavano nei 

campi,  attirandosi  le  ire  dei contadini;  in  paese  si  ritrovavano  al 

mercato  o  lungo  il  viale  della stazione  per  giocare  “a  toppa”, 

commettevano  atti  di  vandalismo, bestemmiavano,  importunavano  i 

passanti  e,  all’arrivo  dei  treni, pretendevano di portare le valigie dei 

viaggiatori per farsi dare la mancia. Anche a Città di Castello i giovinastri 

si  ritrovavano  preferibilmente  nel piazzale  della  stazione  e 

nell’adiacente  spiazzo  del  “giuoco del  pallone”  per  giocare  a  carte  e  a 

“santuccio”,  molestare  gli  adulti con  “lazzi  e  discorsi  da  trivio”  e 

rovinare quanto capitava loro a tiro. Di  una  loro  bravata  fece  le  spese  il 

monumento a Garibaldi. Presero di mira con la fionda pure le finestre della Pinacoteca comunale, 

tanto da rischiare di danneggiare le preziose tele all’interno. Scorrazzavano anche sotto le logge di 

Palazzo  Vecchio  Bufalini  e  talora  si  ritrovavano  al  cinema,  dove  fumavano  e  vociavano  in 

continuazione. 

La polizia municipale si mostrò ovunque impotente ad arginare il fenomeno, suscitando le critiche 

dell’opinione pubblica: “le guardie alle volte vedono e lascian correre; così la mala pianta dell’ozio e 
1 “La Rivendicazione”, 9 dicembre 1916; “Voce di Popolo”, 17 settembre 1915.



del vizio comincia a germogliare fin dalla fanciullezza”. A Città di Castello la proprietaria del Caffè 

dell’Appennino, proprio in piazza della stazione, suscitò unanimi consensi quando vietò l’ingresso ai 

giovani di età inferiore ai 17 anni.

La  guerra  aveva  allontanato  tanti  padri;  e  sulle  madri  ricadeva  l’onere  del  mantenimento  della 

famiglia, che le costringeva a cercare ogni possibile lavoro e a lottare quotidianamente con la penuria e 

con l’alto costo dei generi di prima necessità. In 

tale contesto si sfilacciarono i legami, andarono 

in  crisi  modelli  educativi  tradizionali  e  si 

allentarono  pure  i  controlli  degli  adulti.  E  più 

durava la guerra, più il fenomeno si acuiva. Nella 

primavera del 1918 sia i socialisti che i cattolici 

denunciarono con toni allarmistici  la crisi della 

famiglia.  Così  “Voce  di  Popolo”:  “È  doloroso 

constatare in quale abbandono è lasciata la gioventù oggi […] Noi vediamo schiere di ragazzetti votati 

al vizio, al male, in tutte le nostre contrade e a tutte le ore […]. Adesso i ragazzetti sanno già leggere, 

scrivere e disegnare; ma leggono i libri immorali, scrivono parole ingiuriose e infiorano i loro quaderni 

ed i muri di disegni degni dei lupanari. […] I fanciulli una volta se avevano un soldo compravano una 

caramella, facevano elemosina. I fanciulli d’oggi lo giocano, oppure vi comperano delle sigarette, e se 

ne vanno tronfi e pettoruti per la strada, buttando per aria il fumo e ammiccando con gli occhi”. E i 

socialisti  de  “La  Rivendicazione”:  “Assistiamo  allo  sfacelo  vero  e  proprio  della  famiglia.  […] 

Incominciano a verificarsi dei casi di abbandono di bambini appena nati da parte della madre e peggio, 

di  madri  che  portano  seco  le  bambine  nelle  loro  peregrinazioni  mondane.  Ponete  un  riparo  al 

precipizio se potete! Si rotola giù nel fango e nell’obbrobrio. È una generazione che va rovinando. Le 

malattie celtiche sono venute di moda. Parecchie donne e ragazzi ne sono infetti” 2.

Carlo Liviero e l’Opera Sacro Cuore

La triste realtà di fanciulli in abbandono scosse il vescovo tifernate Liviero. Temeva che i figli dei 

combattenti più poveri avrebbero potuto perdersi sia nel corpo che nell’anima e vagheggiò una forma 

di assistenza che potesse dar loro pane ed educazione cristiana. A tal fine, sin dal giugno 1915 mise a 

disposizione del Comitato di Assistenza Civile il seminario per accogliere i bambini e un altro locale 

per  le  bambine.  Però capì  che un organismo così composito  e  con tanti  compiti  istituzionali  non 

sarebbe mai riuscito nell’intento. Decise dunque di fare da sé. Individuò l’ambiente adatto nell’Orto 

della Cera, nel quartiere San Giacomo. Si chiamava così perché un tempo ospitava in un portico la 

2 “La  Rivendicazione”,  12 agosto,  4 novembre e 16 dicembre  1916,  6  gennaio  1917;  1°  giugno e 6 luglio 1918; “Il  
Dovere”, 21 gennaio 1917, 21 luglio 1918; “Voce di Popolo”, 11 febbraio 1916, 20 aprile 1918.



fabbrica di cera di Domenico Pasqui. Dal 1892 apparteneva alla diocesi. 

Bisognavano però fondi, materiale e vestiario. “Voce di Popolo” divenne lo strumento di Liviero per 

spronare l’intera diocesi ad offrire quanto necessitava per quella che chiamò la “Pia Opera del Sacro 

Cuore di Gesù per i figli derelitti  dei combattenti”. Il 2 luglio 1915 il periodico pubblicò la prima 

lettera del vescovo al clero e al “diletto popolo”. Informò che i lavori di restauro dei locali erano già 

avviati  e aprì  la colletta:  “Noi nelle  nostre veramente grandi  ristrettezze togliamo di bocca subito 

cinquecento lire, con cui apriamo la sottoscrizione”. Auspicò anche offerte in vestiario e vettovaglie e 

additò l’iniziativa come la migliore risposta a quanti dipingevano i cattolici come nemici della Patria. 

Il 16 luglio Liviero rimarcò il carattere diocesano, e non semplicemente cittadino, dell’istituto e incitò 

a raccogliere grano tra i contadini: “Se ogni parrocchia della diocesi offrisse un quintale di grano, se 

ne avrebbe già tanto da mantenere di pane una trentina di orfani per lo spazio di un anno!”. Una 

settimana dopo ringraziò la provvidenza divina per aver già potuto raccogliere 2.000 lire,  ma non 

nascose di essere ancora a metà del guado. Le sue comunicazioni erano schiette, incalzanti: “[…] nella 

prima settimana di agosto, appena finiti i lavori di muratura, apriamo l’istituto. Ma, oh Dio! Quanto ci 

manca ancora di biancheria, di arredi e di quattrini! Abbiamo appena 25 lenzuola e ce ne vogliono 

altrettante per incominciare, e poi ce ne vorrebbe almeno una muta per tenere puliti i nostri orfanelli! 

Ci occorrerebbero un po’ di sedie, almeno un paio di tavole… e almeno altre 2.000 lire”. E riguardo 

alla qualità del materiale offerto: “Non si sgomentino se hanno poca roba, o roba un po’ vecchia… 

Tutto giova per l’opera nostra!”

Il 6 agosto Liviero ebbe la certezza che le risorse raccolte avrebbero permesso l’istituzione dell’“umile 

ospizio” e ringraziò la popolazione per aver risposto positivamente agli appelli: “Non si può fare a 

meno di dare un’ampia lode alla nostra cara cittadina che nelle opere di beneficenza ha dato saggio di  

non essere proporzionalmente seconda a qualunque altra città d’Italia.  Se si fa eccezione di pochi 

conosciutissimi avari che non hanno mai dato il becco di un quattrino a nessuno, la massima parte ha 

corrisposto con cuore veramente generoso”.

Una eco della mobilitazione cittadina a sostegno dell’iniziativa risuona in una lettera che Veronica 

Corsi, figlia di Giuseppe, presidente della Cassa di Risparmio da poco defunto, scrisse al fratello Vito, 

ufficiale di fanteria al fronte: “Il vescovo ha aperto un orfanotrofio per i figli derelitti dei richiamati e 

dei  morti  in  guerra.  Ha già  parecchi  ricoverati,  e  avrebbe ancora molte  domande,  ma pur  troppo 

devono campare di carità per cui non possono allargarsi troppo. A ricordo del carissimo povero papà 

anche noi abbiamo dato qualche cosa. Credi che tutti fanno a gara per aiutarlo, giacché è un’opera di 

carità e di redenzione”. Quindi una venatura di paternalismo: “Se tu vedessi quei poveri figliuoli come 

vengono educati bene e come hanno già preso del garbo. Capirai, sono figli del popolo” 3.

L’Opera Sacro Cuore fu inaugurata venerdì 27 agosto, con i primi 19 ragazzi. Ad assisterli, il vescovo 

chiamò tre giovani donne, alle quali se ne sarebbero aggiunte altrettante; le fece vestire con un abito 

3 ISVG, Fondo Acquisti, Carte Corsi, Lettera di Veronica Corsi al fratello Vito, 14 settembre 1915.



alla francescana e le sottopose a una rigorosa disciplina. Era l’embrione della congregazione delle 

Piccole Serve del Sacro Cuore e di Suor Teresa del Bambin Gesù, poi denominate Piccole Ancelle del 

Sacro Cuore. 

Un raggiante Liviero così parlò dei primi tangibili  risultati,  sollecitando ulteriori  offerte:  “I nostri 

bambini  godono discreta  salute  ed hanno un appetito  che consola.  […] Si  mangiano come ridere 

mezzo  chilo  di  pane  al  giorno per  ciascuno,  e  gustano le  minestre,  le  patate  e  i  fagioli,  i  ceci  e 

qualunque altra cosa: anzi sono ghiotti persino della polenta! Non lo dimentichino mai tutti i nostri 

buoni benefattori… Ormai si approssima la raccolta del granturco, e dei fagioli, e delle patate. Voi 

padronali,  e  voi  coloni  non  arrischiatevi  di  lasciarla  passare  senza  mandare  il  vostro  generoso 

contributo al nostro piccolo ospizio” 4.

All’Opera Sacro Cuore si affezionò il sen. Raffaele de Cesare, che soleva passare l’estate nella sua 

villa di Belvedere; su sua raccomandazione, la presidenza del consiglio dei ministri dette un contributo 

di 1.000 lire, permettendo alla sottoscrizione di 

raggiungere  la  quota  di  6.000  lire,  ben  oltre 

quanto  inizialmente  sperato.  L’entusiasmo  fu 

tale che anche un notorio avversario di Liviero, 

l’on.  Ugo Patrizi,  visitò l’istituto e vi depositò 

un’offerta,  trattenendosi  “in  affabile  ed 

affettuoso  colloquio”  con  il  vescovo.  La  cosa 

destò la sorpresa ilarità dei socialisti: “Oh santa 

potenza  della  concordia  nazionale!  riuscire  a 

conciliare  il  diavolo  con  l’acqua  santa!”.  Ma 

anche i  socialisti  avrebbero poi ammesso i  benefici  arrecati  dall’istituto:  “È da avversari  onesti  il 

riconoscerlo, è stato utile a qualche cosa” 5.

Fedele al suo stile, il vescovo continuò a tenere quasi un diario settimanale su “Voce di Popolo”,  

aggiornando le notizie sull’Opera e impegnando tutto il suo carisma per dotarla di risorse adeguate. A 

ottobre, con il primo freddo, altri bambini bussarono alle porte dell’istituto per chiedere ospitalità. 

Liviero visse quel momento con angoscia: “Il racconto delle miserie in cui si trova la massima parte di 

questi poveri figliuoli ci stringe amaramente il cuore, e noi non vorremmo dir di no proprio a nessuno.  

Ma come fare?” Per completare il nuovo dormitorio ci volevano altri “3000 franchi” e non era tutto: 

“Ci mancano quattro materassi, tutte le sottocoperte, almeno dieci sovra coperte… Poi mancano tutti i 

4 “Voce di Popolo”, 17 settembre 1915; cfr. anche ibidem, 2, 16 e 23 luglio, 6 agosto 1915; “Il Dovere”, 29 agosto 1915.  
Nei  suoi  ricordi,  madre  Gertrude  Billi  (Pagine  di  diario,  Quaderno  n.  4 cit.)  scrisse  che  le  offerte  per  l’istituto 
cominciarono a entrare  con abbondanza dopo l’avvio  dell’ospizio e  che le  prime questue  raccolsero  poco perché  “la  
beneficenza non era ancora conosciuta a Città di Castello” (p. 15); affermò inoltre che il primo giorno entrarono 14 figli di  
richiamati.
5 “La Rivendicazione”, 2 ottobre 1915, 7 dicembre 1918; “Il Dovere”, 26 settembre 1915.



cappottini d’inverno pei nostri maschietti. E poi è duplicato il numero delle bocche…” 6.

Sospinta dall’energia di Liviero, l’Opera Sacro Cuore riuscì ad assestarsi su una presenza media di 35 

giovani ospiti. Nel maggio 1916 erano 22 maschi e 13 femmine, orfani o figli derelitti di combattenti. 

In una lettera al sindaco, il vescovo sottolineò le condizioni di precarietà: “[…] li mantengo ed ospito 

fintanto  che  non mi  mancheranno  i  mezzi,  o  non verranno meno  le  offerte.  […] La consistenza 

patrimoniale è completamente zero: perché l’opera ha carattere transitorio, e perché nessuno ha offerto 

niente come capitale da conservarsi, ma solo oblazioni da consumarsi dai ricoverati. L’assistenza si 

attua nei  locali  presi  a  pigione,  coi  bambini  ivi  ospitati.  Nessun posto è  vuoto,  né al  momento è 

possibile accogliere nuovi bambini” 7.

Nel novembre 1916 il pontefice autorizzò Liviero a istituire una sua congregazione.  La vestizione 

delle prime cinque giovani suore ebbe luogo il 15 ottobre 1917. Intanto, ad aiutarlo a raccogliere fondi 

si dettero da fare i ragazzi del Circolo Giovanile San Florido e della collegata Società Sportiva Silvio 

Pellico, con rappresentazioni teatrali al seminario. 

Il “Sacro Cuore”, come era negli intenti, divenne anche un centro di educazione spirituale e Liviero 

seppe  fare  ricorso  alle  nuove  tecnologie,  promuovendovi  rappresentazioni  cinematografiche  di 

dottrina cristiana.

6 “Voce di  Popolo”,  15 ottobre  1915.  Liviero  convinse i  sacerdoti  a  devolvere  per  l’Opera  “i  depositi  fatti  nella  Cassa 
Cooperativa del Clero” e di sciogliere la società; cfr. ibidem, 3 settembre 1915.
7 “L’amministrazione delle offerte e delle spese è fatta da me stesso, coadiuvano dal controllo e dall’aiuto dei due sig.ri 
Brighigna Francesco e Torrioli Elpidio”; ASCCC, Lettera del vescovo Carlo Liviero al sindaco, 8 maggio 1916. 


